百慕大三角以东海域上空那朵缓缓消散的蘑菇云，如同一个巨大的休止符，强行按下了公海上空的战争喧嚣。
整个世界，在短暂的、近乎窒息的死寂之后，陷入了前所未有的震动与反思之中。
漂亮国：战略受挫与内部震荡
白宫和五角大楼陷入了某种程度的战略迷茫。
“他……他竟然真的……”国防部长看着卫星照片上那清晰无比的蘑菇云轮廓，声音干涩，再也说不出“虚张声势”四个字。铁一般的事实摆在眼前，库页岛不仅拥有核武器，还拥有可靠的投送能力，甚至敢于进行公开试射来展示其决心和能力！
继续军事施压？代价很可能是本土遭遇无法承受的战略打击。漂亮国可以为了全球霸权在世界各地发动战争，但绝不愿意将自己的本土置于核毁灭的风险之下。这是其战略底线。
总统在椭圆办公室发表了全国电视讲话，语气沉重而克制。他宣称漂亮国“监测到了一次发生在国际公海的、未经授权的爆炸试验”，强烈谴责这种行为“对全球安全构成严重威胁”，并宣布将对库页岛实施“史上最严厉”的单方面经济和技术制裁。
但同时，他也明确表示，漂亮国舰队将“暂时撤离相关敏感海域，以避免误判和局势升级”。
明眼人都看得出，这番表态外强中干。所谓的“最严厉制裁”在库页岛相对独立的经济体系和掌握关键技术的情况下，效果存疑。
而舰队的撤离，则是赤裸裸的战略退缩。漂亮国自冷战结束后建立的、近乎无敌的军事威慑神话，在库页岛冰冷的核獠牙面前，第一次出现了明显的裂痕。
国内舆论一片哗然，反对党猛烈抨击政府外交政策的失败，质疑情报部门的无能。军方内部也出现了反思的声音，开始重新评估“非国家行为体”掌握战略武器后对全球格局带来的颠覆性影响。
毛熊国：复杂的盟友与暗藏的警惕，莫斯科克里姆林宫。
弗拉基米尔.普京看着手中的报告，眼神深邃难明。雷耀文拥有核武器，这完全超出了他们最初的预料和协议范围。这让他们与库页岛的关系变得更加复杂。
一方面，库页岛的强硬姿态，成功顶住了西方的压力，间接维护了毛熊国在远东的利益和影响力。医药和高科技产业的巨额分红依旧源源不断，这是实实在在的好处。
但另一方面，一个拥有核武器、且不完全受控的“邻居”，也让毛熊国感到了深深的不安和警惕。这意味着他们不能再像以前那样，仅仅将库页岛视为一个可以施加影响的“经济特区”。
“加强情报收集，重新评估我们对库页岛的所有政策。”弗拉基米尔.普京对身边的心腹下达了指令。
“同时，保持与雷耀文的沟通渠道畅通。在现阶段，维持合作依然是符合我们利益的选择。”他决定采取更加务实和谨慎的态度，在合作中加强渗透和制衡。
周边国家：恐惧与务实并存，小本子政府上下如同被冰水浇头。他们一直对库页岛抱有主权幻想，并紧随漂亮国对库页岛进行指责。
如今，看着那朵升腾的蘑菇云，所有的幻想瞬间破灭。内阁紧急会议后，官方表态立刻变得极其谨慎，只含糊地表示“关注事态发展，呼吁各方克制”，再也不敢提任何主权要求，并开始暗中寻求与库页岛建立某种形式的对话渠道。
棒子国、朝鲜等周边国家也深受震撼，纷纷调整其外交政策，将库页岛作为一个必须严肃对待的、拥有独立意志和可怕力量的“特殊政治实体”来对待。
国际社会：规则改写与力量敬畏，联合国安理会应漂亮国要求召开了紧急会议，但会议充满了无力感。漂亮国及其盟友强烈谴责库页岛的核试验，要求其“立即弃核”。
但
