的黑暗隧道时，一种强烈的不安感攫住了他。
他违背了自己的时间表，这一整天都感觉像是踩在棉花上，心神不宁，甚至在工作中犯了一个低级错误。
他也试过推迟五分钟，混在更晚的人群中。
结果，当他7：1o分才磨蹭到站台时，那趟列车刚刚开走。
他不得不等待下一班，导致上班迟到，被扣了全勤奖。
他似乎被某种无形的力量，锁定在了那个特定的时间点，那个特定的位置，以及那声特定的巨响，和那迟到的一分钟里。
更让他感到恐惧的是，他逐渐现，周围并非全无异常。
大概是第四天或者第五天，当他再次因为那声巨响而僵住时，他用眼角的余光，似乎瞥见站台对面，那个同样在等车的人群边缘，有一个模糊的身影，似乎……正看着自己。
那是一个穿着深灰色连帽衫的人，帽子压得很低，看不清脸。
只是那么一瞬，当他定睛看去时，那人影已经消失在了涌动的人潮中。
是错觉吗？
还有一次，他挤上车后，因为心绪不宁，下意识地透过车门玻璃，回望站台。
在列车启动、加驶离的瞬间，他似乎看到，在自己刚才站立位置旁边的、光洁的站台地面上，有一小片……极其模糊的、类似于水渍干涸后的暗色痕迹？形状很不规则。
但列车度太快，只是一闪而过，根本无法确认。
这些碎片化的、似是而非的细节，像鬼魅一样缠绕着他，让他开始怀疑自己的感官，甚至怀疑自己的理智。
他不敢对任何人说起，怕被当成疯子。
他只能独自承受着这种日益加剧的恐惧和焦虑。
他的黑眼圈越来越重，工作时注意力难以集中，甚至开始出现轻微的耳鸣。
他腕上那块象征着他秩序世界的手表，如今每次看去，都像是在对他出无声的嘲讽。
第二周周一，李默请了病假。
他觉得自己快要崩溃了，需要休息，需要逃离那个地铁站。
他在家里昏睡了一整天，直到傍晚才醒来。
窗外华灯初上，城市的喧嚣隔着玻璃传来，显得遥远而不真实。
他感到一种虚脱般的疲惫，但精神却异常清醒。
他打开电脑，鬼使神差地，开始搜索本市的旧新闻。
关键词：“地铁”
、“事故”
、“站台”
、“中段”
。
海量的信息弹出，大多是无关的运营通知或日常报道。
他耐着性子，一页页地翻看着。
直到凌晨，就在他眼皮打架，准备放弃的时候，一条来自七年前的、篇幅很短的旧闻，吸引了他的目光。
标题是：《地铁一号线清河桥站生意外，一名乘客跌落站台受伤》。
报道内容很简单，大意是七年前的某个清晨，早高峰时段，在地铁一号线清河桥站（正是李默每天乘坐的这个站），一名男性乘客在列车进站时，因人群拥挤，不慎跌落站台，被进站的列车撞成重伤，送医后不治身亡。
报道呼吁市民注意站台安全。
报道没有提及具体时间，没有死者姓名，也没有任何现场照片。
但李默的心脏，却像是被一只冰冷的手攥住了。
清河桥站……早高峰……跌落站台……死亡……
他每天听到的那声“嘭”
响……那沉闷的、仿佛肉体撞击的声响……
一个可怕的、令他浑身冰凉的猜想，浮现在脑海。
难道……他每天听到的，是七年前那个死者……跌落站台瞬间的声音？是死亡的回响？
而那永远晚到的一分钟……是否意味着，在那个平行的、凝
