驴嘴边那片纸灰，陈三槐抠下来时，指甲缝里还沾着昨晚从狗牙上刮下的暗红组织。
他没扔，也没收进香囊，而是用拇指碾碎，抹在眼皮上。
有点涩，像烧过的香末，又带点铁锈味。
他知道这不干净，但通阴眼右眼已经开始流泪，左眼则像被什么东西堵住，视线里浮着一层毛茸茸的雾。
他蹲着，没动。
巷口传来木轮碾地的声音，吱呀，吱呀，节奏稳定得不像活人拉的车。
一辆纸扎小推车自己滚过来，四个纸轮子啃着青石板，出类似啃月光的细碎声响。
车顶插着一面小旗，写着“汤记特供·电商补贴”
。
车上堆着十箱印着珍珠奶茶图案的玻璃瓶，每瓶都贴着标签：“孟婆汤·蟠桃风味，限量特调”
。
瓶底朝外，隐约能看到一个极小的“陆”
字刻痕，像是用判官笔尖戳出来的。
陈三槐盯着那字。
他记得太爷爷断线前说的——“骨质疏松灵是假的，是赵元甲的债”
。
可现在，汤映红送来的不是药，是汤。
而且是打着“蟠桃”
名号的汤。
他伸手，拧开一瓶。
蒸汽冒出来的一瞬，香味炸了。
不是桂花，也不是榴莲，是那种熟过头的桃子混着奶精粉的味道，甜得齁，鼻腔深处像被棉花塞住。
他喝了一口。
喉咙滑下去的不是液体，是记忆的断片。
他看见父亲站在坟前，穿的是他现在这双露脚趾的千层底布鞋，背对着他，抬手挥了挥。
动作很轻，像在赶蚊子，又像在打招呼。
陈三槐张嘴想喊，却不出声。
他往前走，脚底踩空，不是地陷，而是记忆塌了。
祖坟在哪儿？
寅位……缺角……他猛地掐自己大腿，疼，但记忆像被水泡过的宣纸，字迹晕开。
他掏出算盘，用珠子狠狠磕桌角，一下，两下。
第三下时，算盘飞了出去，撞在墙上，散了架。
他喘着气，记住了。
父亲站的位置，和祖坟寅位缺角对得上。
那不是幻觉，是某种提示。
可为什么是父亲？他不是二十年前就死了吗？阴间公证的签名又是怎么回事？
他把空瓶捏扁，塞进香囊，和狗牙、纸灰混在一起。
香囊鼓得像怀了崽。
天快黑时，他混进了当铺库房，装成送灰的杂役，道袍外披了件脏得看不出原色的围裙。
老账房正和新人说话，声音压得极低。
“喝过那汤的，最后都跳了冥河。”
“为啥？”
“梦见家人在彼岸等，说只要过去就能团聚。”
“那不是……孟婆汤本来就不该喝第二次吗？”
“这不是普通的汤。
这是‘渡’。”
灯笼光从门外扫进来，两人立刻噤声。
老账房顺手抓起一页纸，塞进灯焰。
纸烧得快，只剩一角飘出来，上面有半截字：“汤→渡”
。
陈三槐缩在纸扎马腹里，马眼是两片薄纸，他透过缝隙看，见那灰烬被马嘴无意识地吸了进去——纸扎马有啃月光的本能，连灰都不放过。
他等鬼差走远，从马肚里爬出来，把那半片灰抠出来，拼在掌心：“汤映红→冥河摆渡契约”
。
他捏紧。
原来不是卖汤，是卖路。
喝一口，记忆松动；喝多了，心甘情愿跳河。
而汤映红的店，根本不是终点。
他摸出孙不二上次塞给
