夕阳最终恋恋不舍地沉入远山之后，将天边染成一片瑰丽的紫红色，随后，暮色如纱，缓缓笼罩了云溪小镇。
白日的喧嚣（尽管是轻微的）彻底散去，小镇仿佛进入了另一个更静谧、更私密的时间。
沿河的灯笼次第亮起，在青石板路上投下温暖朦胧的光晕，与天际初升的星子和一轮渐渐清晰的明月遥相呼应。
林烨和陈薇在一家口碑极佳的私房菜馆用了晚餐。
餐馆是由一座老宅改建，庭院里种着桂花树，晚风送来阵阵甜香。
菜品是地道的山野家常风味，质朴却鲜美。
他们慢慢吃着，聊着些轻松的话题，关于食物，关于小镇的见闻，关于一些久远的学生时代的趣事，气氛温馨而自然。
谁也没有提起即将到来的告别时刻，仿佛这个周末可以无限延长。
晚餐后，两人沿着河边慢慢散步消食。
河水在夜色和灯光的映照下，泛着粼粼波光，水流声比白日更显清晰。
他们走得很慢，肩膀偶尔轻轻碰触，又自然分开，一种无声的亲昵在空气中流淌。
不知不觉，又走到了白天经过的那座古老石拱桥。
夜晚的古桥更显沧桑与宁静，桥身的石缝里长着顽强的青苔，桥下的水声仿佛在诉说着千百年的故事。
明月已升至中天，清辉如练，静静地洒在桥面、水面和他们的身上。
他们不约而同地在桥中央停下脚步，倚着冰凉的石栏，望着桥下。
月亮的倒影在水中被揉碎，随着波纹轻轻晃动，像一捧流动的水银，又像无数闪烁的钻石。
周围万籁俱寂，只有风声、水声，和彼此近在咫尺的呼吸声。
白日的轻松惬意沉淀下来，一种更深沉、更郑重的情感在夜色中酝酿、酵。
林烨侧过头，看着身旁的陈薇。
月光勾勒出她柔美的脸部线条，她的眼睛比河水中的月影还要明亮，此刻正专注地看着水面的光影，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影。
他感觉到自己的心跳在加快，一种前所未有的、混合着紧张与坚定的情绪充斥着他的胸腔。
他深吸了一口气，夜晚微凉的空气带着水汽和草木的清香涌入肺腑，让他更加清醒。
他伸出手，轻轻握住了陈薇放在石栏上的手。
陈薇的手微凉，被他温热的手掌包裹，她轻轻颤了一下，随即转过脸来看他。
她的眼神在月光下显得有些迷离，带着询问，也带着一丝隐约的预感。
“薇薇。”
林烨开口，声音在寂静的夜里显得格外低沉而清晰，带着一种他自己都未曾察觉的温柔和郑重。
陈薇没有应声，只是静静地看着他，等待着他下面的话。
她的手在他掌心微微动了动，然后安静地停留，仿佛是一种无声的鼓励。
林烨的目光与她交汇，无比认真，无比专注，仿佛整个世界只剩下她一个人。
他缓缓地，一字一句地说道：
“以前，我的世界里，只有技术，只有星火。
我像一个孤独的登山者，眼里只有前方的顶峰，觉得那就是全部。”
他的声音很平稳，却蕴含着深沉的情感，“直到你出现。
你不仅是我的同行者，更是那个在我疲惫时给我力量，在我迷茫时给我方向，在我想要不顾一切冲锋时提醒我看清脚下的人。”
他停顿了一下，握着她手的力道微微收紧。
“你让我明白，攀登的路上，风景同样重要，有人并肩同行，远比独自到达顶峰更有意义。”
他的眼神炽热而真诚，“现在，和未来，我希望我的世界里，一直有你。
不仅仅是作为战友，更是作为我生命中最重要的人。”
