BBC 采访结束后的第二天下午，初夏的阳光透过梧桐叶隙，在柏油路上洒下斑驳的光影。我难得抽出半小时，脱下西装外套搭在臂弯，只穿一件简约的白色衬衫，去公司楼下那家开了五年的 “暖光咖啡馆” 买美式 —— 往常这个点，店员都会提前帮我备好不加糖不加奶的外带杯，今天却迟迟没见动静。
刚走到吧台前，就听见靠窗的卡座传来压低却清晰的议论声，像细碎的玻璃渣子，带着几分刻意的尖酸，钻进耳朵里。“你看昨天汪绿萍在采访里那股劲儿，双手叉腰跟人争辩的样子，真把自己当商界女王了？一口一个‘女性智慧’，我看就是个没人要的男人婆！”
说话的是个穿浅粉色连衣裙的女人，裙摆上还沾着几片没拍掉的猫毛，女子对着同伴翻了个白眼，手指无意识地摩挲着印着卡通图案的咖啡杯沿，声音压得更低，却字字清晰，“都三十五了还不结婚，不是没人要是什么？我像她这么大的时候，孩子都上小学了。整天跟男人抢生意，签合同的时候比男人还狠，浑身铜臭味，哪有一点女人样？”
女子身旁的卷发女人立刻放下手中的草莓奶昔，吸管在杯子里搅出 “哗啦” 的声响，声音里满是嫉妒的酸意：“就是！还说什么帮女性平衡家庭和工作，我看她就是故意显得自己多高尚，好博个‘女性榜样’的名声。说不定啊，她就是怕结婚后被老公管着，没机会在外面出风头 —— 你想啊，哪个男人能忍受老婆天天开会到半夜，连家都不回？你看她那强势的样子，说话跟下命令似的，哪个男人敢要？也就只能靠公司撑场面，不然早被人笑话了。”
两人咯咯地笑着，肩膀凑在一起，头埋得更低，仿佛抓住了什么天大的把柄，连桌上的提拉米苏都忘了动。吧台后的年轻店员小宇悄悄看了我一眼，眼神里带着几分尴尬，手忙脚乱地加快了冲咖啡的速度，我却冲他温和地笑了笑，接过他递来的外带杯，转身走到那两位女士桌前，指尖轻轻碰了碰冰凉的杯壁，语气平静得听不出情绪：“两位女士，不好意思打扰一下，刚才你们说的话，我都听到了。”
穿浅粉色连衣裙的女人猛地抬头，看到是我，脸上的笑容瞬间僵住，像被冻住的湖面，眼神里闪过一丝慌乱，手不自觉地攥紧了裙摆，却还是强装镇定地别过脸，声音小了半截：“我们…… 我们又没说你，你别对号入座。这咖啡馆这么多人，说不定我们说的是别人呢？”
“是吗？” 我拉过旁边的椅子坐下，将咖啡放在桌上，指尖轻轻敲了敲杯壁，发出 “笃笃” 的轻响，“可你们刚才提到了‘汪绿萍’‘三十五岁不结婚’‘男人婆’，这三个特征加起来，在这座写字楼里，除了我，好像也没别人了。而且，你们说的‘采访’‘强势’，不就是昨天 BBC 直播里的内容吗？”
卷发女人咽了口唾沫，喉结动了动，硬着头皮反驳，声音却有些发颤：“我们就是随便聊聊！大家都有言论自由，你自己选择不结婚，还不让别人说了？再说了，女人到了年纪就该结婚生子，这不是老祖宗传下来的规矩吗？天经地义的事！你非要搞特殊，还到处接受采访说自己多优秀，不就是想显得我们这些结婚的女人没本事，只能围着老公孩子转吗？”
“首先，‘女人到了年纪就该结婚生子’，从来不是老祖宗传下来的规矩，更不是天经地义，而是你们给自己设的限制。” 我看着她的眼睛，语气犀利却不失礼貌，“老祖宗还说‘女子无才便是德’呢，你们现在不也照样上学、工作，没把这句话当回事吗？我选择不结婚，是因为我觉得目前的生活状态更适合我 —— 每天能专注于喜欢的事业，能帮到更多需要帮助的人，这让我很满足。就像你们选择结婚，是你们认为的幸福方式一样，没有高低贵贱之分。但你们用‘没人要’‘男人婆’来贬低我，本质上是因为你们
