项羽盯着星纹面板上那个歪扭的“霸”
字，浓眉紧锁。
笔杆在他粗粝的指间显得格外纤细，仿佛稍一用力就会折断。
“某家这手，”
他抬起布满老茧的掌心，声音低沉，“握得住战戟，却驯不服这小小一支笔。”
坐在对面的嬴政，腕间电极泛着稳定的绿光。
他尚未开口，一旁的张良已缓步上前。
今日他未着官服，而是换上了一件素色“讲师袍”
，襟前绣着“汉字丝路”
四字，带间缀着的微型星纹共振器流转着微光。
“项元帅，”
张良声音不高，却清晰地传入每个人耳中，仿佛借用了某种无形的扩音，“握笔与握戟，本非相斥。
戟破外敌，笔立心骨。
今日云梦河畔有一课，元帅或可愿往一观？或许能见另一番‘破阵’之法。”
他的目光扫过殿内新增的“少年轮值旁席”
，落在嬴政腕间的电极上，意有所指：“有些壁垒，非在疆场，而在方寸之间。
申时末·云梦河畔
夕阳斜照，将刚完工的星纹疗愈堤染成暖金色。
河面波光粼粼，与堤岸上流转的星纹光芒交相辉映。
一百二十名学员已按圆形席地而坐，恰好构成联邦徽章的图案。
张良立于圆心，青衫微动。
他深吸一口气，感受到喉间的滞涩——医官的警告言犹在耳。
但他只是轻轻触碰带上的共振器，将声音交由脚下的星纹网络。
“诸位，”
他开口，声音并不洪亮，却奇异地透过路面震动，温和地传递到每个角落，连最边缘那位八十岁的老兵都抬起了头，“今日我们在此，不为功业，只为一字。”
事务秘书林砚秋手持心跳面板，声音清越：“点名开始。
请诸位依次上前，于此面板写下一笔，共成‘人’字。”
队伍开始移动。
北疆老兵赵大虎拖着一条残腿，用缺了三指的右手紧紧攥着左腕，步伐却异常坚定。
盲人乐师阿桑在导引员轻声指引下，指尖虚悬于面板之上，侧耳倾听。
八岁的娃娃军小豆丁踮着脚，神情专注。
太常寺少卿叔孙通手持星纹共振器，步履庄重地行至中央。
夕阳角度恰好，将每个人的影子拉长，在地面形成清晰的“田字格”
。
“请诸位，手抚心口。”
叔孙通声音沉稳，共振器出低沉嗡鸣，与远处传来的联邦基准心跳——72bp隐隐相合，“感受其跃动。
此乃生命之基，亦为今日书写之源。”
他目光扫过全场，落在那群曾浴血沙场的老兵身上：“今日开笔，不写‘天’，不写‘王’，先写‘人’。
因唯有人心立正，方能承载万钧。”
赵大虎浑浊的眼中闪过一丝波动。
张良适时接话，声音透过星纹路面轻柔共振：“字不会写，非是手笨，实乃心跳未至其位。
今日，我们先对齐心跳。”
盲人阿桑脸上浮现出恍然的神色，他微微点头，仿佛“听”
懂了什么。
舆图馆郎中季桃迅操作着悬浮的星纹云图，精准捕捉着落日角度投射出的影子边界。
“天然黑板已就位，”
她语很快，“光影分区完美，可省却笔墨无数。”
学员们好奇地用手指描画着地上的影子格子。
小豆丁兴奋地拉着旁边老兵的衣角：“老爷爷，看！
太阳公公在帮我们画格子呢！”
公输墨轩带着几名工匠，抬上数台造型精巧的手摇装置。
