老王的声音不高，却像一把冰锥，瞬间刺穿了张清玄的鼓膜，直透心底。他僵在原地，缓缓转过身，对上老王那双毫无温度的眼睛，心脏几乎要跳出胸腔。
“王……王师傅……”张清玄喉咙发干，想解释，却不知从何说起。私自窥探被明令禁止的区域，还被抓个正着，任何借口都显得苍白无力。
老王没有立刻发作，他只是迈步上前，越过张清玄，干瘦的手指轻轻拂过那锈迹斑斑的铁门，动作带着一种难以言喻的复杂情感，像是警惕，又像是一种……习惯性的守护。他指尖触及那些几乎与铁锈融为一体的暗淡符文时，张清玄似乎看到那些符文极其微弱地闪动了一下。
“看到什么了？”老王收回手，语气依旧平淡，但那股无形的压力却让张清玄喘不过气。
张清玄知道隐瞒无用，硬着头皮，将自己以法力灌注双眼后看到的景象——门板上隐藏的镇压符文，以及门缝下试图渗透出来的混乱、扭曲的各色气息——低声描述了一遍。
听完他的描述，老王沉默了。值班室顶灯冷白的光线打在他沟壑纵横的脸上，明暗交错，显得格外深沉。良久，他才叹了口气，那叹息声中带着无尽的疲惫和一种背负已久的沉重。
“好奇，会害死猫。”老王抬眼看他，眼神锐利如刀，“更会害死人。”
出乎张清玄的意料，老王并没有严厉斥责他，更没有立刻将他赶走。他只是走到值班室角落的老旧保险柜前——张清玄之前从未见他打开过——掏出钥匙，转动密码，从里面取出一本页面焦黄、边缘破损严重的线装笔记本，以及一个用明黄色丝绸仔细包裹的长条状物件。
他将这两样东西放在桌上，发出沉闷的声响。
“坐。”老王指了指对面的椅子。
张清玄依言坐下，心情忐忑，不知道老王意欲何为。
老王摩挲着那本笔记本粗糙的封面，仿佛在触摸一段尘封的历史。“我年轻的时候，也像你一样。”他开口，声音沙哑而遥远，“有点天赋，不服气，总觉得这世上没什么能难住自己。直到……我师父，也就是上一任守门人，死在了这扇门后面。”
张清玄心中一凛，屏住了呼吸。
“这里面关着的，不是普通的尸体，甚至不完全是鬼魂。”老王的目光再次投向那扇铁门，带着深深的忌惮，“是‘孽’。是几十年来，甚至更久，医院里所有因极端痛苦、诅咒、非正常实验或特殊邪术而死的亡者，其残存的、最恶毒、最扭曲的意念和能量，无法消散，也无法进入轮回，最终堆积、发酵、异变而成的……东西。”
“它们没有完整的意识，只有纯粹的恶、痛苦和毁灭欲。这扇门上的‘封魔印’，是师祖爷当年倾尽心血布下，才将它们勉强镇压于此。但年深日久，印法力量在衰减，而里面的‘孽’却在不断滋生、冲撞。我守在这里几十年，就是靠着师门传下的几件法器和我这点微末道行，不断加固封印，防止它们破门而出。”
张清玄听得头皮发麻。他没想到，这扇看似普通的铁门后，竟然封印着如此恐怖的存在。昨晚遭遇的“秽”，与这“孽”相比，简直是小巫见大巫。
“那你为什么不报告上面？或者请更厉害的人来……”张清玄忍不住问道。
老王摇了摇头，露出一丝苦涩的笑：“报告？告诉谁？普通人只会觉得是疯子。至于更厉害的人……传承凋零，真正的修行者凤毛麟角，且各有羁绊。况且，这封印与地脉相连，牵一发而动全身，强行处理，稍有不慎，可能导致整个区域的阴阳失衡，后果不堪设想。守门，就是我们的命，也是我们的责。”
他看向张清玄，眼神复杂：“你天生灵觉敏锐，又得了机缘（他意指《度人经》），是块
