失在夜色中。
祠堂里弥漫着皮肉烧焦的恶臭，陈洪泉剧烈地干呕起来。老刀则瘫坐在地，手中的骨刀\"当啷\"一声掉在地上。
\"天亮前它不会回来了。\"老刀喘着气说，\"但村长...\"
陈洪泉想起刚才看到的恐怖场景，不禁打了个寒颤：\"我们要回去救他吗？\"
老刀摇摇头，眼神黯淡：\"没用了。被饿鬼咬过的人，活不过三个时辰。\"他抬头看了看天色，\"再有两小时就天亮了，到时候我们回院子看看。\"
接下来的时间里，两人背靠背坐在神像旁，警惕地听着外面的动静。陈洪泉趁机整理着录音和笔记，试图从这些零散的信息中拼凑出真相。
\"刀哥，无灯村的习俗是不是和这些...饿鬼有关？\"陈洪泉小心翼翼地问。
老刀点点头：\"老人们说，光亮会吸引它们。三十年前出事那晚，正好有地质队带着汽灯来村里借宿。\"他苦笑一声，\"那晚之后，村里就立下了天黑不点灯的规矩。\"
天色渐亮时，远处传来第一声鸡鸣。老刀站起身，活动了下僵硬的四肢：\"走吧，去看看我表舅。\"
晨曦中的无灯村依然寂静无声，家家户户门窗紧闭。当他们回到村长家的院子时，眼前的景象让陈洪泉胃部一阵抽搐——院门大开着，地上有一道长长的拖痕，从堂屋一直延伸到古井边。
井台上残留着大量暗红色的血迹，井绳被扯断了一半，垂在井口晃晃悠悠。最令人毛骨悚然的是，井沿上整整齐齐地摆着三块沾血的石头，排列方式与他们在祠堂看到的供品一模一样。
老刀在井边跪下，低声念了一段经文。起身时，他的眼神变得异常坚定：\"陈老师，我们得下井。\"
\"什么？\"陈洪泉不敢相信自己的耳朵，\"你疯了吗？那东西可能就在下面！\"
老刀从杂物间找来一捆新绳子和一个煤油灯：\"表舅的魂被带走了，我得找回来。不然七天后，他也会变成那种东西。\"他顿了顿，\"你可以留在上面等我。\"
陈洪泉看着老刀坚毅的侧脸，突然想起自己此行的目的。作为一个民俗学者，还有什么比亲眼见证这种古老仪式的机会更珍贵呢？尽管恐惧像铅块一样压在胃里，他还是点了点头：\"我和你一起下去。\"
老刀似乎早就料到他会这么回答，递给他一把生锈的柴刀：\"拿着防身。记住，不管在下面看见什么，别碰，别出声，更别答应任何呼唤你名字的声音。\"
当朝阳的第一缕光芒照进院子时，两人已经做好了准备。老刀将绳子牢牢系在井边的石柱上，另一头绑在自己腰间。陈洪泉则检查着装备：手电筒、录音笔、相机，还有那把不太可靠的柴刀。
\"我先下，\"老刀说着已经跨过井沿，\"你等我的信号再下来。\"
陈洪泉点点头，看着老刀的身影一点点消失在漆黑的井口中。绳子不断下滑，发出细微的摩擦声。大约下了十米左右，绳子突然剧烈晃动起来——这是约定的信号。
深吸一口气，陈洪泉也跨进了井口。井壁湿滑冰冷，长满了青苔。随着不断下降，头顶的光亮越来越小，最终完全被黑暗吞噬。只有手中的手电筒提供一点微弱的光亮，照出井壁上那些奇怪的划痕——它们看起来像是被某种尖锐物体反复刮擦留下的。
下到约十五米深时，陈洪泉的脚突然踩空了。他惊慌地挥舞手臂，却发现不是绳子断了，而是井壁在这里出现了一个横向的洞口。老刀的手从黑暗中伸出来，一把将他拉了进去。
\"小心，\"老刀的声音在狭窄的通道里回荡，\"前面就是地下河。\"
陈洪泉站稳后，举起手电筒照向前
