时间的边界正在溶解，像一块被投入滚水里的糖。
光线、声音，甚至是我自己的思想，都开始被拉扯、扭曲，卷入一个无形的漩涡中心。
世界不再是坚实的，它变成了一锅沸腾的数据流，而我和林疏桐，就是这锅沸水里两粒挣扎的尘埃。
就在我即将被彻底分解的前一秒，眼前的景象骤然定格。
那把悬浮在半空中的解剖刀，刀柄上因常年使用而留下的独特磨损痕迹，在扭曲的光线中，与我瞳孔深处倒映出的一个拓印，产生了某种无法言喻的共鸣。
那不是物理上的连接，而是一种更深层次的、跨越维度的纠缠。
我的意识像是被一根无形的线猛地拽住，从混乱中剥离出来。
父亲。这个念头如闪电般劈开混沌。
“林疏桐！”我嘶吼着，声音在扭曲的空间里变得尖锐而怪异，“父亲留下的东西，不止在档案里！”
我顾不上解释，用颤抖但决绝的手指，狠狠扯开了自己的左眼结膜。
剧痛让我眼前发黑，但一个更清晰的图像却在脑海中浮现。
在布满血丝的虹膜之下，一圈几乎无法用肉眼察觉的微型刻痕，像一个沉睡了多年的密码，终于被唤醒。
那不是天生的纹路，那是手术的痕迹，是父亲在我童年时，用超越时代的技术留下的烙印。
这刻痕的序列，这独一无二的编码……它和我瞳孔倒影里那枚拓印的磨损数据，是完全一致的！
而那拓印，我绝不会认错，那是十二年前，母亲遇害案现场，凶手高跟鞋鞋跟留下的唯一痕迹！
警方曾百般追寻却一无所获的鞋跟，它的磨损模式，竟然一直藏在我视网膜的毛细血管里！
父亲将最关键的线索，变成了我身体的一部分，让我成为了一个行走的、活生生的证物。
“我的天……”林疏桐的惊呼声将我拉回现实。
她死死盯着我，随即目光转向自己。
在坍缩的空间中，她身体里逸散出的微量血液，并没有像无重力环境那样四散，而是形成了一道诡异的、缓缓上升的红色螺旋。
那轨迹优美而致命，像死亡的dNA链。
“这个轨迹……”她喃喃自语，脸色瞬间煞白，“和我父亲解剖台上那滩无法被清理的血迹，凝固的规律一模一样！”
她明白了。
我们都明白了。
这不是一次意外的时空事故。
这是一场被精心编排的重演。
我们的父亲，用他们的死亡和我们无法理解的科技，将我们推回了十二年前那个原点，逼迫我们用自己的身体，去解开他们留下的谜题。
“他让我们重演十二年前的场景！”林疏桐的声音里带着一丝疯狂的决绝。
她没有丝毫犹豫，抓起那把与我产生纠缠的解剖刀，锋利的刀尖对准了自己右腿的大腿动脉。
“你干什么！”我惊骇地喊道。
“密码需要钥匙来解开，沈墨！”她看了我一眼，眼神里没有痛苦，只有一种近乎献祭的平静，“如果你的眼睛是‘证据’，那我的血，就是‘现场’！”
冰冷的刀锋没入皮肉，鲜红的动脉血喷涌而出，却并未在空中散开。
那些血珠像是被无形的引力牵引着，在我和她之间飞速地排列、组合，最终，在坍缩空间的背景下，拼凑出了一幅无比精细的、立体的微痕分布图。
那是母亲遇害的那个房间，每一处喷溅血迹的位置，每一丝纤维的落点，都精确到了微米级别。
整个空间因为这幅血色地图的出现而剧烈
