老周的剪子尖悬在蓝色导线上，金属齿缝泛着冷光，像把悬在头顶的刀。
那冰冷的金属光泽仿佛能映出我紧绷的脸。
他的喉结动了动，重复了一遍："误差理论......你确定？"
我的指甲几乎掐进掌心，指尖微微发麻，疼痛从指腹传来，像是某种提醒。
三天前在老周的拆弹实验室，我翻遍陈野遗留的笔记，发现他用了十七页纸计算怀表齿轮与水压计时器的误差率——那是他三年前参与过的水下爆破案数据。
那些潦草的字迹里透着冷静与疯狂，纸张上还残留着淡淡的油墨味和潮湿空气的味道。
此刻老周手里的怀表，秒针正以0.02秒/圈的误差快于货厢内的倒计时，这是陈野设局时埋下的锚点。
那滴答声仿佛敲在我心头，每一次跳动都像是在倒数生命。
"确定。"我盯着怀表的秒针，声音比河水还冷，"陈野知道乌鸦会用双系统，所以用误差对冲。
剪蓝线，能让水压装置延迟触发三十秒。"
老周的指节发白，剪子却没动。
他的呼吸变得沉重，我能听见他胸膛中急促的心跳，像一面被敲打的鼓。
芦苇丛里突然炸响一声蜂鸣，像根针戳破了紧张的空气。
那声音刺入耳膜，带着电流般的震颤。
林疏桐的质谱仪屏幕在暮色里亮起红光，她不知何时撑起上半身，手术服下摆浸在泥水里，发梢滴着水，却还攥着那台便携式仪器。"冷却液锈斑！"她的声音带着金属摩擦般的尖锐，像是从铁皮屋檐下刮过，"货车空调压缩机每十五分钟释放氮气——"她按下仪器侧面的按钮，显示屏跳出一组波动曲线，如同心跳图般起伏不定，"倒计时显示快了，但水压传感器被氮气腐蚀，反而会提前触发！"
我的后颈瞬间绷直。空气中弥漫着湿土、铁锈和汗水混合的味道。
陈野的笔记里确实提到过货车改装时加装了空调，但我忽略了密闭货厢内的温度循环。
那股潮湿的气味忽然变得更加浓烈，仿佛整个世界都被腐蚀的金属味道填满。
氮气释放会加速金属锈蚀，传感器的金属触点一旦氧化......
"看这个！"我抄起分光仪对准货厢裂缝，光束扫过扭曲的金属纹路，发出微弱的嗡鸣。
那光芒刺得我眼睛发酸，屏幕上的数据跳跃着亮黄色的数字，"水深八米时压力零点八个大气压——当达到一个大气压......"
"沈墨，你忘了一件事！"
乌鸦的机械音像块碎玻璃突然扎进耳膜。
那种声音让我胃部抽搐，像是有人在耳边播放老旧录音带。
河面原本浑浊的浪花突然翻起油花，在暮色里凝成深褐色的漩涡。
水面泛着一股刺鼻的机油味，像是死亡的预兆。
我顺着声源转头，看见芦苇丛里露出半截黑色对讲机天线，电流杂音中，那声音带着病态的愉悦："水压装置触发条件不是深度，是货厢倾斜角度超过十五度——"
货厢玻璃后的小慧突然撞向一侧，她的校服被水浸得透重，手臂拍打着玻璃，气泡从她张成O型的嘴里不断涌出。
她的动作带着绝望的节奏，每一拳砸在玻璃上的声音都像是击打在我胸口。
货厢原本平行于河面的金属棱角开始倾斜，我盯着水面与货厢的夹角，心跳声在耳膜上擂鼓——已经十二度了。
林疏桐的指甲突然掐进我手腕，比河水还凉。
那冰冷的触感让我一阵战栗。
她的质谱仪掉在泥里，屏幕还在闪红
