里多待了二十分钟，热水不仅冲掉了他胡子上的发胶，也冲走了手腕上最后一点若有若无的荧光痕迹。
tNt的直播间里，巴克利戴着一顶牛仔帽，手里用绳子拴着个假胡子玩偶，在镜头前晃来晃去：“看啊！这就是今晚哈登被限制住的样子！一点脾气都没有！”
奥尼尔更损，他穿着超人斗篷，胸前却贴着一张霍华德的大脸，得意地说：“某些人啊，只有在回到德州的时候才会变身，到了达拉斯就歇咯！”
背景屏幕上，哈登被犯规却没被吹罚的镜头被做成了无限循环，下面还配了一行文字：“裁判的哨子被牛仔偷走了？”
更衣室通道里，一个球童捡到了哈登掉落的发胶瓶，标签上赫然写着“G3专属”。
他好奇地对着空气喷了一下，结果手指一下子就被粘住了，怎么都分不开——这或许就能解释，为什么哈登今晚的投篮手感会如此僵硬了。
G4美航中心的灯光下，空气仿佛都带着沉甸甸的重量，哈登的呼吸比往常要沉重不少。
赛前热身时，他抬手投出的第一个三分球，就结结实实地砸在了篮筐后沿，发出沉闷的“咚”声——这可不是什么好兆头。
对面的霍华德正在篮下疯狂地进行暴扣热身，每一次起跳、重扣，都故意把篮架拉得“吱呀吱呀”作响，那晃动的幅度和刻意的声响，仿佛在赤裸裸地向火箭内线示威。
比赛刚开场，霍华德就像一头被彻底激怒的野兽，冲劲十足。
第一次进攻，他猛地撞开戈贝尔，在篮下硬生生完成暴扣。
法国人从地上爬起来时，裁判已经吹响了哨子，示意他防守犯规。
“wele to dallas！”魔兽的咆哮声震耳欲聋，连前排的观众都听得清清楚楚，脸上满是嚣张。
火箭被迫换上阿西克，可他根本顶不住霍华德的冲击，被魔兽连续三次强打得手，单节就领到了3次犯规。
麦克海尔在场边急得直扯领带，领带被拉得歪歪扭扭，替补席上的戈贝尔用毛巾包着头，一块冰袋正敷在被肘击的肋骨上，眉头紧锁。
到了次节，诺维茨基突然找回了2011年夺冠时的火热手感。
