小王的警车停在 339 国道监控中心门口时，梧桐树叶正被正午的阳光晒得发蔫，玻璃幕墙反射着往来货车的影子。监控室的空调嗡嗡作响，屏幕墙上的十六个画面同时跳动，值班员小李的手指在键盘上翻飞，调出 5 月 9 日晚的录像片段：“从咖啡馆到涵洞的 3 公里路段，共有 4 处监控，其中 3 处是球形摄像头，1 处是枪机。” 他指着屏幕右下角的雪花点，“就这处枪机，刚好在 10 点 05 分短路，直到 11 点 12 分才恢复，正好错过你们推断的抛尸时间。”
小王把监控截图铺满整张桌子，照片上的时间戳从 19:00 排到 23:00。“放大这个画面，” 他的手指点着咖啡馆门口的球形摄像头，画面里张宝山穿着深蓝色夹克，正低头看手机，时间显示 19:25，“他接电话时的表情，嘴角是上扬的，不像要发生冲突的样子。” 小李突然指着他身后的白色 SUV：“这辆车从 7 点 10 分就停在路边，7 点 30 分张宝山离开后，它跟着驶出了监控范围。” 车牌被树荫遮挡了最后两位，但车型是 2020 款本田 CR-V，车身有处明显的划痕。
排查这辆 SUV 的轨迹花了整整一下午。小王在车管所的系统里筛选出全市 37 辆同型号白色 CR-V，其中 12 辆有类似划痕。找到车主赵先生时，对方正在 4S 店给车做保养，引擎盖下的机油还在滴漏。“5 月 9 日我在外地出差，车借给小舅子了，” 他的保养单上盖着郑州 4S 店的章，“他说那天晚上在家陪老婆，没去过 339 国道。” 小舅子的小区监控显示，当晚 7 点到 12 点，那辆 CR-V 确实没离开过地下车库。
涵洞口上游 500 米的监控是最清晰的，枪机镜头正对着涵洞入口。小王把录像速度调慢到四分之一，画面里的货车像蜗牛般爬行。“5 月 9 日晚 9 点 15 分，这辆蓝色解放货车在涵洞口停了 3 分钟，” 他用红笔在截图上画圈，驾驶座下来个穿黄色安全帽的男人，往涵洞方向张望了几秒。
