追问，老头吐掉烟蒂，在鞋底碾了碾：“好像是，左边。他说倒车撞墙上了，还问我有没有腻子能补。” 这个细节与老李的描述完全吻合，小王的心猛地一沉，挥手让队员搜查废品站。
废铁堆里果然藏着辆银灰色面包车，车牌被人掰掉了，左后保险杠的凹陷里还卡着片红色的漆皮。打开车门时，一股霉味混着机油味扑面而来，副驾驶座上有根黑色的橡胶棍，表面沾着点暗红色的痕迹。“编号 052，疑似凶器。” 小王用证物袋套起来，心里升起一丝希望。
可当检测结果出来，所有人都泄了气。橡胶棍上的痕迹是铁锈，不是血迹；驾驶座脚垫上的泥土，成分与清理站周边完全不同；更关键的是，方向盘和门把手的指纹，经比对属于废品站老板 —— 他承认自己贪便宜买下了这辆无主车，还没来得及处理。
“那黑色长条形物体呢？” 小王不甘心，盯着废品站的出库单。老头翻了半天账本，指着 “旧钢管，12 根” 的记录说：“司机说要去搭鸡棚，还讨价还价了半天。” 队员们在废品站的角落找到截断的钢管，切口崭新，上面的锈迹与面包车上的一致。
这时，另一组队员传来消息，在清理站附近的小区监控里，发现了第二辆银灰色面包车。这辆车的保险杠完好，但后窗贴着同样的深色膜，驾驶员下车时明显左腿不便，走路一瘸一拐。“查这辆车的登记信息！” 小王的声音带着不易察觉的激动。
车主叫赵强，是个装修工人，左腿三年前因工伤截肢，装了假肢。当队员们找到他时，他正在给新房铺地板，假肢磕在瓷砖上发出 “咚咚” 的响。“上周三我在城西干活，” 他指着手机里的定位记录，“面包车借给表弟拉装修垃圾了，他说后窗膜太暗，早就撕了。”
