4纸堆砌的迷宫。
\"这已经是本周第三次通宵筛数据了。\"新来的警员小陈揉着发酸的手腕，第五次刷新失踪人员系统界面，等待加载的进度条像条蠕动的蜗牛，\"全市近五年条记录，光看照片都能把眼睛熬瞎。\"他的抱怨引来邻座老周的苦笑，这位鬓角斑白的刑警推了推滑到鼻尖的眼镜，抖了抖手中泛黄的纸质档案：\"知足吧，2010年前的卷宗全是手写体，有些字连造字的仓颉看了都得摇头。\"
小周起身给众人续上冷掉的咖啡，保温桶发出空洞的哐当声——这已是今晚第三桶。\"重点核查近三个月男性失踪案，身高175-180，年龄35-45岁。\"他的声音在空旷的机房里回荡，\"尤其是有户外活动经验或从事体力劳动的对象。\"话音未落，技术员大刘突然拍桌：\"系统又崩了！刚才三个小时的筛选记录全没了！\"他疯狂敲击键盘，屏幕却只跳出刺眼的错误代码，引得周围一片哀嚎。
凌晨两点，压抑的气氛达到顶点。打印机卡纸的蜂鸣声、揉纸团扔进垃圾桶的闷响、此起彼伏的哈欠声，将原本死寂的空间切割得支离破碎。警员小林盯着屏幕上一张模糊的监控截图，几乎把脸贴到像素点上：\"这张照片拍得比灵异视频还抽象，系统非要做面部识别，这不是逼着盲人认路吗？\"她烦躁地扯下皮筋，任由头发散落遮住通红的眼眶。
老周的烟瘾在困意中爆发，他偷偷溜到楼梯间，打火机的火苗照亮满墙的禁烟标识。回来时外套沾满浓重的烟味，被小周皱眉提醒：\"把窗户开条缝，烟雾报警器再响一次，后勤科能把我们骂出花。\"老周讪笑着推开窗，冷风卷着细雨灌进来，却吹不散弥漫在空气中的焦躁。
