宋斯年没说话。
他手里的烟在指节里慢慢被捏成两截。
那人看他不语，得寸进尺：“要不我帮你打听打听，那女生是不是就是——”
“滚。”
这一声不高，可砸得楼道里所有声音都停了。
阮时苒站在楼梯拐角，手里的水杯冰得手指发酸。
她不知道自己该不该下去。
为什么他要站在楼下等？
他听见“借吹风筒”的事，为什么那种表情？
她本来只想喝口水，结果现在心里像被人拽成一团，卡着下不去，也退不回。
她靠在墙上，慢慢蹲下来，把水杯抱在臂弯里，耳边是两种声音：
一个声音说：你下去，解释一句就行。
另一个声音说：解释什么？你们又没什么。
她忽然觉得好笑。
别人都说她冷静，她此刻却乱得不像她自己。
楼下那人走后，楼门口只剩宋斯年。
他抬头，看向楼道深处。
像是看见了什么，又像是什么都看不见。
最终，他把那支断掉的烟弹进垃圾桶，转身离开。
阮时苒看着他背影消失，才慢慢站起来，手还是凉的。
她回到宿舍，灯已经关了。
短发女孩迷迷糊糊问：“水呢？”
阮时苒低声：“不渴了。”
第二天早上，天放晴，太阳晒得教学楼走廊发烫，墙上的水渍一块块蒸发，空气里有股潮后的甜味。
阮时苒下楼去上课，刚转到楼梯口，就差点跟一个人撞上。
宋斯年。
他也正往上走，步子比平时慢。
两个人对视了一瞬。
她张嘴，本想说“早”，却卡了一下。
他本想让开，但脚步停了半秒。
这半秒安静得很怪，不尴尬，也不自然。
像是两个人都知道昨晚看见了对方，却又都在装作没看见。
最后，还是宋斯年先开口：
“昨天……雨停得挺晚。”
这句完全没意义的话，偏偏说得正经。
阮时苒“嗯”了一声，也顺着他的荒腔接下去：“楼道灯坏得厉害。”
他点头：“我知道，你下楼的时候，我看见你踩到水坑。”
阮时苒手指顿了一下：“你……看见了？”
宋斯年“嗯”了一声，却没补充。
两个人一起往外走，走得很慢。
旁边有同学跑过去，大声打招呼：“宋哥！晚上打球去不去？”
宋斯年“去”还没说出口，目光已经偏向阮时苒。
他没回头，只淡淡道：“忙。”
同学“哎哟”一声，表情暧昧——故意拖长调子：“忙啥呀——”
宋斯年用眼神把他瞪走。
走到教学楼外的大槐树下，树影在地上摇，地面还有昨夜残水。
宋斯年忽然停下，侧身看她：
“那吹风机，给谁的？”
阮时苒没想到他会问这个，愣了两秒，才淡淡回：
“隔壁宿舍一个女生，踩水里了，头发湿，怕感冒。”
宋斯年看她一眼，没说“我知道”，也没说“我误会了”。
他只忽然很轻地“嗯”了一声，然后抬手——
替她把肩上的衣领扶正。
动作极慢，指尖擦过布料，却没有碰到皮肤。
