起身走到窗边，拉开窗帘，雨后的鲤城阳光明媚，天空蓝得像一块宝石。楼下的花园里，欧风琳正在给新种的樱花树苗浇水，廖可欣和樊正索在争论着什么，张强则蹲在车库门口擦他的S1000RR。
"好痛……"陈伟突然低声说了一句，揉了揉自己的腰。昨晚好像……有点太用力了。他无奈地笑了笑，穿上衣服，准备下楼接受"小厨娘"的投喂，顺便找找那个失踪的草莓发圈。走到楼梯口时，看到吴冕夜正拿着Z650的保养手册晃悠："陈伟！我的机油呢？再不来换，它真的要'罢工'了！"
别墅里的生活，就是这样充满了甜蜜的"烦恼"和无尽的欢声笑语。咖啡机的嗡鸣、摩托车的引擎声、朋友们的笑闹声，还有卧室里深夜的私语，交织成一首属于他们的青春交响曲。而他们，这群年轻的灵魂，将继续在这片属于他们的天地里，书写着属于他们的、闪闪发光的青春故事，在柴米油盐中撒满糖霜，在吵吵闹闹中握紧彼此的手，笑着说一句："有你在，真好。"
陈伟揉着腰走下旋转楼梯时，雕花扶手还残留着昨夜欧风琳倚着看他调机油时的体温。楼下传来咖啡机蒸汽管的嘶鸣声，混着欧风琳哼歌的调子——她正用奶泡在咖啡上画歪歪扭扭的爱心，围裙口袋里露出半张便签纸，上面是今早新记的"陈伟语录"："给Z650换机油时说'这待遇比我自己做SPA还讲究'，笨蛋，明明昨天给我吹头发时手都抖了。"
"醒啦？显眼包。"樊正索从冰箱里探出头，蓝莓酱蹭到了鼻尖，"廖可欣非要做'减脂版'松饼，你看这颜色，像不像你摩托车的刹车卡钳？"话音未落，廖可欣的锅铲就敲在他手背："再废话就把你那份换成纯燕麦饼，让你尝尝什么叫'人间真实'。"欧风琳笑着递过一杯温水，杯壁上凝着的水珠滴在陈伟手背上，他突然想起昨夜她发梢滴落的水珠，在台灯下像碎钻一样闪。
"伟哥，Z650的机油滤芯你到底放哪儿了？"吴冕夜抱着工具包从车库进来，牛仔裤膝盖处沾着机油渍，"再找不到我可要'挂科'了——哦不，是摩托车要挂了。"张强跟在后面，手里晃着新买的链条油："早跟你说用我那瓶'链条救星'，上次我给S1000RR喷了，那声音，简直'听我说谢谢你'。"
早餐桌上，欧风琳把溏心蛋切成两半，蛋黄流心的样子让陈伟想起昨晚她泛红的眼眶。"快吃，"她用叉子敲了敲他的盘子，"吃完去帮吴冕夜换机油，顺便把你那堆赛车服洗了，我昨天在洗衣机里发现半片蔷薇花瓣，别是哪个'野生妹妹'送的吧？"陈伟差点被牛奶呛到，廖可欣在旁边笑出眼泪："欧风琳这招'茶艺大师'可以啊，我上次问樊正索为什么车里有长发，他说'是廖可欣你的，静电粘在我头上了'！"
车库里弥漫着机油和金属的味道。陈伟蹲在Z650旁，扳手拧开油底壳时，温热的机油流进接油盆，发出"哗啦"的声响。吴冕夜递过滤芯时，手指点了点他后腰："昨晚战况激烈啊，腰都直不起来了？"陈伟反手就是一扳手："滚蛋，再废话把你机油换成菜籽油。"张强在旁边调试链条油，突然哼起《科目三》："左脚先，右脚后，陈伟腰子保不住..."被陈伟一脚踹在屁股上。
午后的阳光透过车库天窗照进来，在摩托车油箱上投下光斑。欧风琳抱着清洁布走进来，粉色围裙上还沾着面粉："中午做了樱花司康，你们快尝尝，廖可欣说比她奶奶做的还好吃——虽然她奶奶根本不会做饭。"她蹲下来帮陈伟递工具时，发梢扫过他手臂，他闻到她头发上混着的咖啡香和樱花香，突然想起昨晚她埋在他颈窝时，这股味道怎样让他失了神。
"琳儿，"他压低声音，"昨晚的发圈找到了，在床底下跟我的赛车手套缠在一起。"欧风琳脸颊飞红，抢过他手里的扳
