阿姨的扫帚，嘴里的粉色发圈晃来晃去。吴冕夜立刻端着饭碗冲出去：“小东西还挺执着，看来得用‘猫语十级’跟它沟通了——‘同学，这是你掉的发圈吗？’”
樊正索掏出手机拍视频：“家人们，见证奇迹的时刻到了，看我用半块排骨换发圈……哎它跑了！”猫咪叼着发圈钻进自行车棚，留下吴冕夜在原地叹气。欧风琳把一块排骨夹进陈伟碗里：“算了，反正巧巧说过，那发圈是在地摊上买的，十块钱三个。”
“说到巧巧，”苏晓琴突然想起什么，“她今天下午没课，说要来咖啡馆帮忙调试新到的樱花糖浆，让我提醒你把上次买的玻璃吸管拿出来。”陈伟点点头，瞥见欧风琳偷偷在手机备忘录里打字，屏幕亮了一下，他眼尖看到“下午三点：给陈伟的赛车钥匙套个新挂件”。
饭后往教学楼走的路上，吴冕夜突然哼起《科目三》的旋律，还配上手势舞：“退退退！早八退！困意退！”路过的学弟学妹们纷纷侧目，樊正索捂脸假装不认识他：“完了，这人没救了，建议送去参加‘校园迷惑行为大赏’。”
高数教室在老校区的阶梯楼，爬完三层楼梯时，廖可欣突然指着走廊尽头的公告栏：“你们看！赛车社招新海报，说‘加入我们可免费体验卡丁车’，这不就是给陈伟拉人头吗？”陈伟凑过去看，海报角落果然贴着他去年比赛的照片，旁边用荧光笔写着“教练：陈伟（人称‘鲤城秋名山车神’）”。
“别听他们瞎说，”陈伟哭笑不得，“上次带李行暐表妹体验卡丁车，她吓得把方向盘都掰歪了。”欧风琳戳了戳他的胳膊：“哦？是吗？我怎么记得某人上次带我玩的时候，故意在弯道漂移，害我尖叫着攥碎了薯片？”
教室里已经坐了大半学生，陈伟刚把书包放在最后一排，就看见高数老师夹着教案走进来，投影仪亮起的瞬间，吴冕夜哀嚎一声：“家人们，‘拖堂达人’已上线，做好持久战准备！”樊正索默默掏出手机，在群里发消息：“紧急求助！谁有醒神薄荷糖？我感觉我的灵魂正在离开身体……”
欧风琳从包里拿出个小铁盒推给陈伟，里面是印着三花猫图案的薄荷糖：“巧巧做的，她说‘猫薄荷能提神’——虽然我觉得她是想炫耀新买的模具。”陈伟剥开一颗放进嘴里，清凉的薄荷味混着淡淡的蜂蜜香，偷偷看欧风琳时，发现她正对着高数课本发呆，笔尖在“微分方程”四个字上画着小圈圈。
下课铃响起时，吴冕夜第一个冲出教室：“饿死了！去well l咖啡馆吃欧风琳做的舒芙蕾！”一行人刚走到校门口，就看见李行暐骑着摩托停在路边，后座绑着个巨大的紫色气球，上面写着“退退退”三个大字。
“快来喝新调的酒！”李行暐扔给每人一个气球，“钟莳梦说用气球装酒更有仪式感，喝完把气球放飞，烦恼就全没了！”樊正索怀疑地看着手里的粉色气球：“这玩意儿不会爆炸吧？上次她调的‘烟花特调’，杯口的柠檬片差点着火。”
well l咖啡馆的暖黄灯光透过玻璃窗洒在人行道上，欧风琳推开门时，风铃发出清脆的响声。吧台里，吴巧巧正对着樱花糖浆研究配方，看见他们进来立刻举起杯子：“尝尝我调的‘樱花拿铁’，加了你们最爱的脆啵啵！”
陈伟走到吧台后准备调酒，欧风琳突然从身后递给他一个钥匙扣——银色的链子上挂着个迷你赛车模型，车身上还贴着“早八退散”的贴纸。“给你的，”她踮起脚尖在他耳边说，“上次看你钥匙圈旧了，这个……嗯，希望你的赛车永远比早八课快。”
李行暐把紫色气球里的“退退退特调”倒进玻璃杯，气泡水混着香槟的甜香在空气里弥漫。吴冕夜举起杯子：“敬我们的新学期！”“敬早八课不犯困！”“敬陈伟的赛车永远安全！”
