亮像往常一样帮爷爷去挑水，小山村不像平川一样围绕水井或祠堂等呈圆形铺开，村子像梯田一样，依次在不同的小平台上挖窑洞，整个村庄就像城里的高层一样，只不过不整齐，家户的院子零散的分布在斜坡上，由许多弯曲的小径连通在一起。水井在村子下方的一个小山崖下，是山泉水。张亮挑着空水桶，沿着熟悉山径向水井走去，他十二三岁就学会了挑水，那可是技术活，不是力气大就可以。要学会在水井取水，井口宽敞，水面离地大约一米多深，取水的人在井口边沿弯下腰，把左边的水桶放在地面，用扁担钩子把右侧水桶放下水井，待到水桶底挨上水面，熟练地把扁担或左或右一摇，水桶口便向一侧躺倒进水，等水桶下沉至水面以下的瞬间，用力往上一提，随后抓住扁担往上拽上两三下，到水桶快到井面时，右腿弓步弯曲，迅速用右胳膊肘往前勾住扁担前端，左手压住翘高的另一头，然后猛力一拉，一个小转身，一满桶水就提到井边。
挑满水走路时，要有节奏的微微摇晃身体，控制水桶里的水不要晃出，在小路上健步如飞，水却不洒出来。后来中学上物理课，他才弄清楚就是不要让步伐有固定的节奏，以防产生共振，让水从桶里洒出来。
挑满水缸后，爷爷也收拾完锅碗，爷孙俩就坐在大门口攀谈起来。
