她步履虚浮，身子虚弱，
因脸色过于苍白，略施了些脂粉。
朱彪搀着她，
缓步走入庭院，
在他们常坐的石凳上坐下。
年仅四岁的朱雄英见娘亲起身，
以为她已然痊愈，
欢喜地在院中跑来跑去。
南京城落了雪，
院子里满是他小小的脚印。
常菁怀中抱着未满月的朱允熥，
眉目温柔。
“这孩子……可惜娘亲不能陪你长大了……”
朱彪坐在一旁，眼眶通红，
泪水止不住地涌出。
“再种一棵树吧。”
常菁望向朱彪，笑意柔和。
“我们又多了一个孩子，他也该有一棵属于自己的树。”
“瞧，”
“就在那儿……”
她指向另一侧。
“两个孩子，两棵树。”
“待他们长大成人之时，树也长成了。”
“愿大明国泰民安，”
“这两个孩子，都将成为辅佐你的栋梁之材。”
朱彪哽咽难言，
只能一次次拭去夺眶而出的泪水。
常菁的眼圈也微微泛红。
她勉强露出一丝笑意，
轻声唤道：“雄英……到娘这儿来。”
在雪地里奔跑的朱雄英眨着清亮的眼睛，
快步跑来。
“娘亲，四叔来信说北平的雪好大！”
“比应天府还大呢！”
“他说套上马就能滑好远好远，”
“可以陪我玩一整天。”
“娘亲也陪我去好不好？”
“雄英真乖。”女子没有回答孩子的问题，
只是望着他稚嫩的脸庞，心中满是不舍。
她伸手轻抚孩子的面颊，
目光眷恋，仿佛永远也看不够。
许久，
她才缓缓开口：
“雄英，娘亲可能要睡很久很久……”
“这是你的弟弟，你要保护他，好不好？”
四岁的朱雄英聪慧过人，
隐约明白了什么，眼中泛起泪光。
“记住……娘亲给你留了份礼物，要等你行冠礼之时才能打开……”
常菁又转头看向朱彪：
“我们的孩子……你要护着他们平安长大。”
未等朱彪回应，
她低头想再看看幼子，
却终究支撑不住，身子一软倒了下去。
朱彪大惊失色，
急忙将妻子抱起，送回寝殿安置于榻上。
四岁的雄英小心翼翼地抱着弟弟，
紧随其后。
泪水早已布满脸庞。
阿标，带雄英去外面赏雪吧。
我想歇息片刻。
朱彪眼眶泛红，明白她不愿让雄英目睹这一切。
只得牵着雄英走向门外。
此刻！
气息微弱的太子妃。
用尽最后气力，
从袖中缓缓取出一缕用红绳系好的青丝，轻轻放在最年幼的孩子身旁。
声若游丝。
允熥......
我的孩儿。
娘亲怕是无法看着你长大了。
垂危的女子眼中满含眷恋。
娘亲无能，想给我儿留个念想，却只能找到这个。
就让它代替娘亲，陪伴你成长吧。
莫要怨恨娘亲......
