来一遍’。”
他把糖递过来，糖是软的，裹着层白砂糖：“我牙不好，吃不了硬的，这个你试试，甜的能压慌。”
成彦接过糖，指尖碰到赵棠的手，暖得很，像老槐树的树干。
她把糖放进嘴里，橘子味的甜慢慢散开，稍微压了点慌。
她走到角落，对着墙默念台词，手指在墙上划着苏清的名字——墙皮掉了点灰，粘在她指尖，像小时候在老家墙上划字的样子。
她想起王阿姨说“苏清的补丁要缝得齐，像她的人一样，不慌不忙”
，可自己现在连台词都记不住，还怎么演苏清？心里越想越慌，眼泪差点掉下来，她赶紧抬头看灯，把眼泪憋回去——不能哭，哭了就更演不好了。
第二次开拍，成彦攥着劲，想把“冲劲”
演出来。
她深吸口气，盯着赵棠的牛皮本，不敢看他的眼睛。
林建军刚说完“线索有漏洞”
，她就抢着接：“没漏洞！
我查了三遍，每个时间点都对得上！”
声音太急，有点破音，身子还往前倾了半步，警服的扣子蹭到铁桌，出“叮”
的一声。
她自己都没察觉，手还攥成了拳头，像要跟人打架。
赵棠的眉头微不可察地皱了下，却没停，继续按节奏说：“对得上不代表没问题。
当年我查的连环案，比你这细十倍，每个证人都问了三遍，最后还是漏了个关键线索……”
“我不会漏！”
成彦又抢话，这次连剧本里没有的词都蹦出来了，声音还拔高了点。
导演直接从监视器后站起来，喊停：“成彦！
你这是较劲，不是演戏！
苏清的冲劲是‘有底气的冲’，不是‘没理也要争’！
你再这么演，苏清就成泼妇了，不是警察！”
场务老王赶紧递过温水，塑料杯上印着“剧组专用”
，他小声劝：“赵老师脾气好，换别的影帝，ng两次就甩剧本走了。
你别跟自己较劲，放松点，就当是跟咱们茶馆的顾老师对戏。”
成彦喝着水，手还在抖，水洒了点在警服上，留下个小湿痕。
她看着审讯室里的赵棠——他正低头翻牛皮本，手指轻轻拂过纸页上的笔记，像在跟老朋友对话，一点没被刚才的ng影响。
赵棠还掏出个老怀表，金属壳子磨得亮，他打开看了眼，又轻轻合上，动作慢得很，像在珍惜什么。
成彦心里更慌了：“我是不是太没用了？连个对手戏都接不住，还让前辈等我。”
休息时，化妆师李姐提着化妆箱过来，她刚给赵棠补完妆，手里还拿着支润唇膏：“成彦，过来补补妆，你脸都白了。”
李姐一边给她补粉底，一边吐槽：“上次有个流量跟赵老师对戏，ng五次就哭了，说‘影帝欺负人’，你还撑着，不错了。
赵老师最疼新人，上次我给她补妆，他还跟我聊他孙女，跟你差不多大，也喜欢演话剧，说‘年轻人不容易，多提点提点’。”
李姐用粉扑轻轻拍着成彦的脸颊：“你别太紧绷，赵老师的气场看着强，其实软得很——上次他孙女来探班，他还蹲在地上给孙女系鞋带，跟戏里的老刑警完全不一样。”
赵棠这时也走过来，手里还拿着那个牛皮本：“来，坐这儿聊聊，别总站着，我这老骨头看着都累。”
他指了指铁桌旁的椅子，自己先坐下，动作有点慢，得扶着桌沿才能坐稳。
他把牛皮本摊开在成彦面前——里面密密麻麻写着笔记，有林建军的人物分析，还有对每场戏的标注，字是用钢笔写的，一笔一划很工整。
“你看，这是我给林建军写的‘小传’：他当警察三
