p>
，倒像一拳打在棉花上：她懂行业里的“套路点评”
，先夸勇气，再挑个无关痛痒的技巧错，最后用“情感好”
收尾，不痛不痒，跟给其他选手的评价没两样。
她偷偷瞥了眼王导的评分表，“85”
写得龙飞凤舞，旁边还画了个小圈，跟上次给唱《小幸运》的素人选手分数一模一样。
“该我了。”
音乐制作人张姐推了推金边眼镜，镜架滑到鼻尖，她又退回去，手里的平板电脑亮着《十年霜》的歌词页，手指在“妈妈的胡椒汤”
那行反复划：“歌词叙事性没的说，‘碳火’‘胡椒汤’这些细节，是流行歌里最缺的‘感官记忆’——听众一听到就有画面，比写‘我很孤独’强一百倍。”
她顿了顿，手指停在“风暖了霜”
上，眉头轻轻皱了下：“但副歌旋律线条太直，少个‘钩子’。
要是在‘暖了霜’那里加个转音，从c转到e，记忆点能翻番。
你看去年冠军的《逆光》，副歌转音就是点睛之笔。
总体来说，算合格的原创，给87分。”
“合格？”
侧台的苏晴小声跟李响吐槽，手里举着手机录视频，屏幕里是成彦的背影，“这歌要是合格，那林薇薇那拼贴旋律的算什么？不及格？”
李响赶紧拉了拉她的胳膊，示意她别出声，却在笔记本上写了行小字：“张姐怕得罪资本，林薇薇背后是星耀传媒，不敢给原创太高分。”
成彦心里没什么波澜，只是继续点头——她早知道行业里的“打分潜规则”
：原创赛道除非是资本力捧的选手，不然分数顶天88，剩下的12分，得留给“有背景的完美选手”
。
台下的观众倒炸了锅，穿校服的女生攥着皱巴巴的“成彦”
登牌，跟旁边的阿姨小声说：“这点评也太敷衍了吧？刚才我妈哭着说想起我外婆了！”
阿姨递过张纸巾，纸巾包装上印着市的1ogo，她小声回：“我想起我北漂时，天天喝泡面汤的日子，这歌哪是合格啊，是走心！”
最后，所有目光都聚到评委席最右边——顾怀安还没说话。
他坐在黑色皮质椅上，背挺得很直，黑色长袖t恤的袖口卷到小臂，露出腕上那块膜1ogo的旧手表，表盘玻璃上有道细微的划痕，是上次弹钢琴时不小心磕的。
手里的黑色钢笔没动，笔尖悬在评分表上方，纸页还是空白的，连个名字都没写。
王导和张姐点评时，他没看舞台，也没看评分表，只是盯着地板上的木纹，像在数木板的年轮，直到主持人喊“顾老师”
，他才慢慢抬起头。
目光刚好和成彦撞在一起。
没有评委的严肃，也没有平时指点时的冷静，就只是沉得像深潭的眼神，裹着点说不清的东西——像看到旧物的恍惚，又像藏着没说出口的疼。
成彦的心跳突然漏了一拍，攥着吉他带的手指更紧了，指节泛白得像纸——她以为他会像上次改和弦那样，说“气声可以再收半拍”
“旋律不用加转音，直着来更戳人”
，可他只是看着她，看了大概两秒，喉结轻轻滚了下，才开口。
声音不高，却像往平静的水里扔了块石头，透过麦克风，清清楚楚传到全场每个角落：“这歌，不需要任何评价。”
全场瞬间静了——连后排男生的呼吸声都能听见。
穿西装的上班族举着手机录像，手指僵在屏幕上；刚才哭着的女生忘了擦眼泪，纸巾捏成小团；王导手里的钢笔停在评分表“85”
旁边，墨水洇出个小点儿；张姐的平板电脑滑到腿上，她都没察觉。
成彦愣在原地，吉他
