紧：“还是有人认出我了……他们会不会去扒我的过去？会不会知道我是‘劣迹艺人’？”
她赶紧弯腰捡矿泉水瓶，手指有点抖，半天没抓住，还是小晚帮她捡起来的。
她假装整理裤子，用手蹭了蹭湿掉的地方，其实是在掩饰自己的失态——她能感觉到所有人的目光都落在她身上，有好奇，有怀疑，还有幸灾乐祸，像针一样扎在她背上。
等她再抬头时，电视已经在放导师总结，顾怀安还是没怎么说话，镜头扫过他时，他刚好皱了皱眉，眉头拧成个“川”
字，不知道是对哪个选手不满意，还是觉得剪辑有问题。
成彦看着他的脸，突然想起老陈说的“顾怀安只看实力，不看人设”
，心里更不是滋味——如果顾怀安看到的是被剪辑过的“苦情成彦”
，而不是真实的、只想好好唱歌的她，他会不会也觉得，她是靠卖惨博关注？会不会觉得她的歌声，根本不值得期待？
播片段放完，所有人都开始讨论自己的镜头。
林薇薇被围着夸“镜头美”
“技巧好”
，她笑得合不拢嘴，还跟人炫耀“我经纪人说，公司已经帮我买了‘林薇薇初舞台封神’的热搜，明天就上”
；张萌在跟同公司的练习生吐槽“剪辑太偏心了，给我的镜头比林薇薇少了2o秒，肯定是节目组没收我们公司的钱”
；只有成彦坐在角落，没跟任何人说话。
她慢慢站起身，想回宿舍——她现在只想一个人待着，不想听任何讨论，不想看任何人的目光。
路过电视时，刚好看到重播她的片段——还是那段煽情的旁白，还是那段被剪短的歌声，屏幕上的“她”
，穿着洗得白的衬衫，眼神里满是“委屈”
，被牢牢钉在“底层苦情”
的标签上，连反抗的余地都没有。
成彦停下脚步，盯着屏幕上的自己，嘴角慢慢扯出一个极淡的弧度——不是笑，也不是哭，只是嘴角轻轻翘了一下，快得像错觉。
她想起母亲昨天给她的语音：“阿彦，不管别人怎么说，你唱歌的时候笑起来最好听，别把自己弄得太苦。”
可现在，屏幕上的她，连笑都没笑过，只有“苦”
。
她知道，从这一刻起，她在观众眼里，就成了“被定义”
的样子：一个“身世可怜、努力追梦”
的素人，她的歌声，她的坚持，都成了这个“定义”
的附属品。
没人在乎她真正想唱什么，没人知道她其实不想当“苦情代表”
，只想安安静静地，用声音证明自己——证明她不是靠“惨”
，是靠“能唱”
。
“成彦姐，你不走吗？”
小晚走过来，拉了拉她的袖子，她的吉他还抱在怀里，像抱着个宝贝。
成彦回过神，摇了摇头，声音有点哑，像被砂纸磨过：“走，回宿舍。”
她最后看了一眼电视，屏幕上的旁白还在响：“生活的风雨，终将成为她歌声里的力量。”
她心里却想：“不是的，我歌声里的力量，从来不是来自‘风雨’，而是来自……我想好好唱歌的初心，来自老王说的‘扛住事儿’，来自妈说的‘笑起来最好听’。”
走廊的灯有点暗，是暖黄色的，照在地上拉出长长的影子。
成彦走在前面，小晚跟在后面，没再说话。
成彦摸了摸口袋里的护身符——是母亲用红布包着的红豆，里面还缝了根母亲的头，母亲说“这样妈就能陪着你了”
。
红豆硌得手心有点疼，却让她稍微稳了点——就算被“定义”
又怎么样？至少她还能唱歌，
