从接到省厅协调、支队下达命令时的紧张与兴奋，到迅集结队伍、检查装备、连夜出时的肃穆与凝重。
从长途机动、与云南边防、黄雅琪副总队长率领的缉毒总队精锐力量汇合时的陌生与试探，到联合指挥部里。
各方头脑聚集，研究地图、沙盘，反复推演、制定那个大胆的“明修栈道，暗度陈仓”
潜入计划时的严谨与博弈；再到他带领毕节支队小组，与黄雅琪、岩温等人化装成收购山货的商人。
混入那个气氛诡异、看似平静实则暗流汹涌的月溪寨时，每一步的小心翼翼。
每一次与当地人看似随意的攀谈中隐藏的试探与警惕，那些被默默记下的暗哨位置。
那些被巧妙规避的巡逻路线……所有这些前期铺垫，都需要他用最精炼准确的语言还原出来。
然后是关键时刻，接到“阿龙”
那漏洞百出的求救信号，他与黄雅琪快决策。
分头行动时的果决与风险权衡；他独自跟随“阿龙”
深入虎穴。
穿过阴暗潮湿的巷道，一步步走向那个预设的死亡陷阱时，内心深处那份越来越清晰的不安与警惕。
在地窖中，面对阿扎瓦那老狐狸看似从容实则杀机四伏的质问，面对十几支黑洞洞的枪口，那种血液仿佛瞬间冷却又急沸腾的极端体验。
识破陷阱时，大脑高运转，寻找对方话语和行动中每一个细微破绽的敏锐。
以及最后，当直升机巨大的轰鸣声由远及近，强光刺破黑暗。
狙击步枪的子弹以越肉眼捕捉的度精准命中目标时，那种混合着极度震撼、劫后余生、以及对绝对力量敬畏的复杂心潮……
这一切的一切，如同高播放的电影胶片，在他脑海中飞闪回。
他需要从中撷取最关键、最符合报告要求的部分，用最平实的语言记录下来。
不能掺杂过多个人情绪，却又要把那种紧张感和关键抉择体现出来。
书写的过程，某种程度上也是一种对刚刚经历的、极限状态下的心理和生理体验的复盘与梳理。
那些惊心动魄、生死一线的场面，在笔下渐渐被剥离了最初那种强烈的感官冲击和情绪波动。
变得条理化、逻辑化，激烈的、翻涌的情绪也似乎随着黑色墨水的平稳流淌，而慢慢地沉淀下来，如同被搅浑的河水，逐渐恢复清澈和平静。
然而，当他写到地窖中，阿扎瓦那颗布满皱纹、写满了惊骇与不甘的头颅。
被不知来自何方的狙击步枪子弹精准命中，如同一个被砸碎的西瓜般猛地爆裂开来。
红的、白的、粘稠的、块状的……各种组织呈放射状向后猛烈喷溅，甚至有几滴温热的液体溅到他脸颊上时。
他手中的笔尖不由自主地停顿了一下，悬在纸面上方，微微颤抖。
那一幕带来的强烈视觉冲击和深入骨髓的心理震撼，此刻隔着时间和文字的缓冲回想起来，依旧让他的胃部产生一阵生理性的、轻微痉挛的不适感。
那不是恐惧，他清楚地知道阿扎瓦死有余辜，那是人类面对同类生命以如此突兀、如此惨烈、如此具有视觉压迫感的方式瞬间终结时。
一种源自本能的、难以抑制的反应，其中混杂着对那名隐藏在未知高处的。
代号不明的狙击手所展现出的、堪称艺术般的精准技术的惊叹与佩服，以及……
一丝难以言喻的、对于暴力本身那种纯粹而冷酷的美学所产生的复杂悸动。
这种悸动，让他感到一丝不安，仿佛触碰到了内心深处某个不被轻易察觉的黑暗角落。
他用力甩了甩头，像是要驱散脑海中那过于鲜明的血腥画面和随之而来的微妙情绪。
将笔尖重新压实纸面，继续专注于报
