：
>“记住是为了前行，不是为了停留。”
无人知晓是谁写的。唯有那只常年栖息屋檐的老麻雀扑棱着翅膀飞过，嘴里叼着半截铅笔头，像完成了一项使命。
地球之外，那颗流浪行星再次震动。地壳深处，一道微弱蓝光再度亮起，持续时间比上次更短，仅一秒。但这束光并未射向宇宙，而是向下穿透岩层，注入行星核心。监测数据显示，其频率与地球自转共振曲线完全吻合，误差小于0.0001赫兹。科学家们百思不得其解，直到一位参与过格陵兰项目的退休工程师看到数据图谱后失声惊呼：“这不是信号……这是心跳！”
他颤抖着翻开私人日记，翻到一页潦草笔记：“林凯曾说，真正的连接不需要语言，只需要同步的节奏。就像两个人并肩走路，步调一致，便是最深的对话。”
他合上日记，望向窗外星空，轻声道：“你还在走吗？”
没有人回答。
但在十七个不同的角落，那十七个曾在某一刻莫名抬头的人，此刻又一次停下动作。
东京地铁站内，一名上班族正准备刷卡进站，忽然驻足，仰头看向隧道尽头的黑暗。他记不起为何，只觉得心中一片澄明，仿佛卸下了某种从未察觉的重负。
开罗图书馆里，一位历史教授正在查阅关于托尔特克文明的资料，突然合上书本，长叹一声：“原来我们苦苦追寻的失落智慧，不过是学会接受失去。”
冰岛火山观测站，女研究员盯着地震波形图，发现一段异常平稳的周期。她愣了几秒，随即微笑起身，拨通多年未联系的母亲电话：“妈，我想回家过年。”
巴黎塞纳河边，情侣争吵后各自背身而立，冷风刺骨。男人忽然转身，轻声说：“对不起，我不该提过去的事。”女人回头看他，眼中含泪，却笑了：“我也不该总想着如果当初。”
纽约公寓中，一位作家删掉了电脑里写了三年的小说终章??主角穿越时空拯救爱人。他新建文档，写下第一句话：“她走了，而我学会了独自吃饭。”
孟买贫民窟，小男孩把最后一块面包递给饿晕的流浪狗，自己蜷缩墙角入睡。梦里，他看见一个穿旧外套的男人蹲下来，摸了摸他的头，什么也没说。
悉尼天文台，实习生误操作望远镜对准一颗本不该存在的暗星。图像传回时，所有人震惊：那不是星体，而是一座悬浮于虚空的城市轮廓，街道排列如星轨，建筑形态似梦境。照片曝光三秒后自动损毁，唯独她记住了中心祭坛上的那根断裂权杖。
她偷偷画下草图，藏进枕头底下。当晚，她梦见自己站在祭坛前，听见一个声音用中文低语：
>“你不属于这里，也不需要属于。你的归途，在睁开眼之后。”
醒来时，晨光洒满房间，她第一次感到，活着本身就是奇迹。
这些事毫无关联，却又彼此呼应。它们像散落人间的碎片，拼不出完整图像，却共同
