沈知微把那张无字信纸叠成方块，夹进袖袋时，指尖蹭到了玄铁镯内侧的刻痕。
她没多看，转身就走。
西廊的风比刚才更冷了些，吹得灯笼晃了晃，光在墙上跳了一下。
她脚步不停，穿过两道偏门，拐进尚衣局后巷。
那里停着一辆送药的板车，赶车的是个老太监，正低头打盹。
沈知微从怀里摸出一块腰牌，在他眼前晃了半息，又收回袖中。
老太监睁开眼，一声不吭地挪到一边，让她坐上车沿。
板车吱呀摇晃着进了宫道，直奔凤仪宫侧殿。
产房外守着四名内侍，脸色青，显然刚经历过什么。
沈知微低头钻下车帘，顺手抓了把药箱，披上稳婆的灰布外袍，脸上抹了点胭脂粉遮住眉眼轮廓。
“新来的？”
一名稳婆从里头出来，手里端着血水盆。
“调来帮忙的。”
沈知微声音压低，带着几分怯，“听说……皇后娘娘没保住？”
“胎死腹中，连哭都没哭一声。”
稳婆叹口气，“快进去吧，火盆还烧着，别耽误时辰。”
沈知微点头，拎着箱子进了门。
屋里弥漫着浓重的血腥气，混着艾草和苦参的味道。
两名稳婆正围着一张木床收拾残局，床单上大片暗红，襁褓已经被卷成一团，搁在角落的铜盆边上，底下垫着几张黄纸，火折子就放在旁边。
她不动声色走近药箱，假装翻找药材，余光却一直盯着那团襁褓。
时间不多了。
趁一人弯腰倒水，另一人去换热水的空当，她迅抽出银针，在自己掌心轻轻一划。
血珠冒出来的一瞬，她猛地捂住嘴，身子一软，靠在墙边喘气。
“怎么了？”
一名稳婆回头。
“老毛病……经血崩得厉害。”
她虚弱地指了指箱子，“劳烦帮我取下红藤丸。”
那人皱眉，还是走过去开箱翻找。
沈知微趁着这工夫，脚尖勾过拨火棍，轻轻一挑，将那团襁褓从盆边钩了回来。
她蹲下身，手指飞快探入夹层。
布料粗糙，缝线密实。
她沿着边缘摸了一圈，在婴儿贴胸的位置触到一块硬物。
指甲一抠，滑出半块玉佩。
入手温润，像是被人贴身戴了很久。
她不敢细看，只用指尖扫过表面——一道凹凸的纹路，两只狼交颈缠绕，中间刻着一个古篆“狄”
字。
北狄皇室徽记。
她心头一紧，立刻将玉佩塞进玄铁镯的暗格。
腕子刚合上，身后传来脚步声。
“你动作挺快。”
稳婆递来药丸，眼神有点疑惑。
“疼得受不了，只想赶紧弄完。”
沈知微接过药，顺势把拨火棍踢回原位，“这孩子……生下来就没气？”
“早产一个月，脸都紫。”
稳婆摇头，“说是先天不足，可我看……不像。”
话音未落，门外传来一阵寂静。
帘子被人掀开，一股淡淡的茉莉香飘了进来。
沈知微抬头，看见一位妇人站在门口。
素白裙裾垂地，面上罩着轻纱，只露出一双眼睛。
那双眼极静，像井水照月，看不出年纪。
是太后。
屋里的稳婆齐齐跪下。
沈知微也跟着伏地，心跳却不自觉加快。
她记得母亲日记里提过——这位姨母，每逢卯时梳妆，镜中映出的从来不是如今的模样。
太后没说话，缓步走到铜盆前。
火盆里的黄纸已经点燃，火焰
