夜露浸透了窗棂，王英攥着那枚被小唯——如今该叫白薇薇了——染过血的玉佩，指腹碾过玉上冰凉的裂痕，像碾着心口那块化不开的郁结。烛火在他指间晃得厉害，把影子投在墙上，活像只困在牢笼里的兽。
“哐当”一声，庞朗撞开虚掩的木门，带着一身夜风里的松脂气闯进来。他把腰间的酒葫芦往桌上一墩，酒液晃出半滴，砸在青石板上洇出深色的印子。“我说王兄，你这屋头都快比乱葬岗还阴了，”他扯开嗓子，声音撞在梁柱上反弹回来，“白薇薇那姑娘为你挡刀时眼睛都没眨，你倒在这儿跟自己较什么劲？”
王英没抬头，指尖的玉佩被体温焐得半热，裂痕里的暗红却越发刺目。他记得白薇薇被浮生卷走时，裙角扫过他手背的触感，像一片烧红的烙铁擦过，烫得他至今指尖发麻。“你不懂，”他喉结滚了滚，声音哑得像被砂纸磨过，“人妖殊途四个字，不是喝顿酒就能咽下去的。”
庞朗嗤笑一声，抓起酒葫芦猛灌一口，酒液顺着下巴淌进领口，他却浑然不觉。“殊途？我只瞧见她替你挨那妖鞭时，血珠子溅在你衣襟上，红得跟你当年在边关染的战血一个色。”他把葫芦往王英面前一递，酒气混着夜露的湿冷扑过来，“你摸着良心说，方才她倒在你面前时，你闻着那血腥味，是怕她是妖，还是怕她就这么死了？”
王英猛地攥紧玉佩，指节泛白。窗外的风卷着落叶刮过窗纸，簌簌作响，倒像是白薇薇最后看他时，那声没来得及出口的呜咽。他忽然想起她初遇时，总爱偷偷往他茶里加些带着甜香的花蜜，那味道清清爽爽，混着她指尖的微凉，此刻竟比桌上的烈酒更烧心。
“有些事……”他想说“没那么简单”，却被喉咙里的涩意堵了回去。烛芯“噼啪”爆了个火星，映得他眼底一片猩红，像藏着团没烧透的火。
庞朗见他不语，也懒得再劝，只把酒葫芦往他怀里一塞：“自个儿掂量吧。等哪天真见不着了，别对着空屋子哭就行。”说罢转身就走，木门在他身后晃了晃，留下道漏风的缝，把远处隐约的犬吠和更深的夜色都放了进来。
王英抱着酒葫芦，指尖贴在冰凉的陶壁上。葫芦里的酒还在晃，像他心里那点说不清道不明的东西，一半是怕，一半是慌，还有点不敢承认的……疼。他忽然想起白薇薇总爱用指尖轻点他的眉心，说那里的结皱得像块老树皮，那时她指尖的温度，好像还残留在皮肤上，暖得让人发慌。
夜还长，可有些东西，好像已经不一样了。
月亮如水，泼在河面上碎成一片银鳞。青夫人立在青石滩上，素色裙裾被夜风掀得猎猎作响，鬓边那支雕花木簪是胡笙去年亲手刻的，簪头玉兰沾了夜露，凉得像块冰。
“你倒来得准时。”司徒的声音裹着戾气砸过来，他指尖捏着枚乌沉沉的妖丹，是白日里被青夫人斩杀的妖兵所留，腥气顺着风卷过来，呛得青夫人蹙眉。她下意识抚了抚腕间的玉镯——那是胡笙送的护身法器，此刻正微微发烫，像在预警。
司徒几步逼上前，玄色衣袍扫过岸边的芦苇，惊起一片虫鸣。“我倒是想问你，”他眼神淬了毒似的，“当年在万妖谷，是谁说过此生非我不嫁？如今却披着嫁衣，成了胡笙那老东西的夫人？”他说着猛地攥住青夫人手腕，指腹碾过她腕间玉镯，力道大得像要捏碎骨头。
青夫人挣了挣，玉镯撞上司徒的指节，发出清脆的响。“司徒，你该醒了。”她声音平静，却带着不容置疑的冷，“胡笙待我如何，不是你能懂的。他案头的茶，永远是我喜欢的雨前龙井；我随口提过的花种，第二日便会出现在后院——这些，你做得到吗？”她抬手将鬓边木簪插紧，那动作带着常年累月的习惯，是胡笙总笑她簪子易松时养成的。
司徒冷笑一声，忽然剧烈地咳嗽起来，身形晃了晃
