> 一声凄厉得如同濒死巨兽发出的绝望长嚎，毫无预兆地、狂暴地撕裂了死寂的山谷！那声音带着一种蛮横的、摧毁一切的力量，瞬间刺穿了厚重的暮色，震得脚下的岩石都在微微战栗，仿佛大地也在恐惧地呻吟。紧接着，是沉重而单调、带着金属冰冷质感的“哐当…哐当…哐当…”声，由远及近，如同巨人沉重的脚步，踏着大地的脊梁，碾过冰冷的铁轨，带着一种无可阻挡的、摧毁一切的压迫感，粗暴地碾碎了山野间最后一点可怜的宁静。
两道昏黄、浑浊的光柱，如同两把生锈迟钝的巨剑，从浓得化不开的黑暗深处艰难地劈斩出来，光柱里翻滚着浓密的尘埃和水汽。一条绿皮火车，如同一条从远古爬行而来、浑身沾满煤灰油污和暗红色铁锈的钢铁巨虫，喘息着，喷吐着大团大团带着刺鼻硫磺味的白色蒸汽，沉重地、笨拙地、带着一种令人牙酸的金属摩擦声，缓缓停靠在了这荒凉得如同世界尽头的小站旁。车头巨大的前灯，在湿冷的雾气中投射出两道朦胧、摇晃的光带，将站台上几张年轻而茫然、写满离乡背井悲怆的脸庞映照得忽明忽暗，如同鬼魅。
“吱嘎——！” 刺耳得令人头皮发麻的金属摩擦声再次响起，几扇厚重的、油漆剥落露出大片锈蚀底色的车门，被一个穿着油腻发亮藏蓝色铁路制服、满脸横肉写满不耐烦的列车员粗暴地拉开。车厢内昏黄拥挤、人声鼎沸、混杂着各种体味的闷热气息和嘈杂的声浪，如同决堤的洪水般汹涌而出。
“快！快上！磨蹭啥呢！找死啊！” 列车员操着浓重难懂的外地口音，探出半个身子，挥舞着手臂，像驱赶一群待宰的羔羊，唾沫星子在昏黄的光线下飞溅。
站台上凝固的死寂瞬间被打破，如同冰面骤然碎裂。沉重的编织袋、破旧的背包被慌乱地扛起、甩上肩头，人们像被无形的鞭子抽打，沉默而急切地推搡着、拥挤着，汇成一股浑浊的人流，涌向那几扇敞开的、如同怪兽贪婪巨口般的车门。脚步声、行李碰撞声、压抑的喘息声混杂在一起，充满了原始的求生本能。
“二蛋！”
一个熟悉得刻进骨子里的、沙哑如同砂纸摩擦的声音，在张二蛋身后响起，带着长途跋涉的疲惫和一种强行压抑的激动。张二蛋猛地回头，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。
邻居大哥张铁柱就站在他身后一步之遥的地方。他比张二蛋高出半个头，骨架宽大，却显得异常清瘦，像一株被山风过度摧折的老松。他穿着一件洗得发白、几乎看不出原色、袖口和肘部都磨出大洞、露出里面灰白棉絮的旧工装外套，背上背着一个鼓鼓囊囊、用印着“尿素”字样的化肥袋缝合改制的巨大编织袋，沉甸甸地坠着他本就佝偻的脊背。他手里还提着一个同样破旧、边角磨损开线的帆布提包。他的脸上写满了长途硬座带来的深刻疲惫，颧骨高耸得如同刀削，嘴唇干裂起皮，裂开几道细小的血口，深陷的眼窝里布满了蛛网般的红血丝。然而，就在这双布满血丝的眼睛深处，却燃烧着两簇异常明亮、如同在寒风中顽强跳跃的炭火，灼灼地、死死地钉在张二蛋脸上，带着一种近乎悲壮的决绝。
“柱子哥…” 张二蛋的声音干涩得像砂砾摩擦，喉咙里那股腥甜的铁锈味又涌了上来。
张铁柱没有说话，没有任何多余的言语。他猛地向前跨了一大步，张开双臂，像一头护崽的母兽，一把将张二蛋那单薄得如同纸片的身躯狠狠地、紧紧地搂进怀里！那力道大得惊人，带着一种孤注一掷的绝望，勒得张二蛋的肋骨生疼，几乎喘不过气来。他身上那股浓烈到刺鼻的气息——长途奔波的汗酸味、劣质烟草的呛人辛辣、还有火车硬座车厢里特有的、混合着廉价泡面汤和无数双脚散发出的、令人窒息的浑浊体味——如此真实，如此沉重，如此污浊，却如同一记重锤，瞬间将张二蛋从麻木的深渊砸回了
