夜幕像一块巨大的黑布，缓缓覆盖了长安城，将白日的喧嚣渐渐吞噬。农具改良坊的灯火渐渐熄灭，只剩下门房的一盏油灯在风中摇曳，投下昏黄的光晕，照亮了门前的一小片土地。就在这时，一道瘦小的身影鬼鬼祟祟地溜到坊墙下，东张西望了一番，正是王铁匠的学徒王小六。
这孩子约莫十二三岁，穿着一件打满补丁的短褂，褂子的颜色已经看不出原本的模样，洗得有些发白。他手里攥着一个麦饼，那是他晚饭的口粮，麦饼有些发硬，但他还是舍不得吃，紧紧地攥在手里。他先是警惕地望了望四周，见街上空无一人，只有偶尔传来的狗吠声，便敏捷地爬上墙边的一棵老槐树，像只灵活的猴子，动作熟练得让人心疼。他从树杈上越过坊墙，轻轻落在院子里的干草堆上，惊起几只睡眼惺忪的麻雀，扑棱着翅膀飞远了。
王小六之所以冒险溜进来，全是因为王铁匠的吩咐。自从上次在改良坊外看到工匠们搬运镔铁，王铁匠就坐立不安，总觉得李杰在搞什么名堂，心里像揣了只兔子，七上八下的。他自己不好意思来，便把主意打到了徒弟身上。今天傍晚，他特意让王小六来探探虚实，最好能偷学两手新技术，若是能知道这改良坊里到底在造什么宝贝，那就更好了。
借着朦胧的月光，王小六蹑手蹑脚地走向工坊，脚下的石子发出轻微的 “咔嚓” 声，在寂静的夜里显得格外清晰。他知道工匠们都已散去，却还是紧张得心跳如鼓，手心冒出细密的汗珠，把手里的麦饼都浸湿了一小块。当他推开虚掩的工坊大门时，一道微弱的光线从库房方向传来，像黑暗中的灯塔，指引着他前进的方向。
好奇心驱使着他悄悄靠近库房，脚步轻得像猫一样。门缝里透出的景象让他瞬间瞪大了眼睛，嘴巴也不自觉地张开，差点惊呼声来。月光透过窗棂洒在库房中央，照亮了那具刚刚诞生的贞观犁，在夜色中，犁身泛着冷冽的光泽，像一头沉睡的猛兽。曲辕的弧度在月光下如同一道优美的弧线，流畅而自然；犁铧的锋芒仿佛能划破夜空，闪烁着危险而迷人的光芒。
王小六屏住呼吸，悄悄推开门缝，贪婪地打量着新犁，眼睛里闪烁着好奇与惊叹的光芒。他在王铁匠铺子里当学徒三年，见过的犁没有一百也有八十，各式各样的都有，但从未见过如此精致的农具。那严丝合缝的接口，没有一丝松动；均匀光滑的表面，摸上去一定很舒服；还有短辕上那工整的刻字，笔笔有力，透着一股精气神，都让他啧啧称奇，心里暗暗佩服。
“这弯角比咱铺子里打的圆多了。” 他喃喃自语，声音小得像蚊子哼，生怕被人听到。他想起王铁匠打的犁辕，不是歪歪扭扭就是弧度生硬，用不了多久就会断裂，农户们常常来找麻烦。而眼前这具犁的弯角，看着就稳当，仿佛能承受千斤之力，怎么用都不会坏。他忍不住想伸手摸摸，感受一下这光滑的表面，脚却不小心踢到了门边的铁桶，发出 “哐当” 一声脆响，在寂静的库房里显得格外刺耳。
“谁在那里？” 一个沉稳的声音突然响起，吓得王小六差点瘫坐在地上，心脏 “砰砰” 地跳，像要从嗓子眼里蹦出来。只见李杰提着一盏油灯从里屋走出，灯光摇曳，照亮了他脸上的笑容，并没有责备的意思，这让王小六稍微松了口气。
王小六吓得魂飞魄散，转身就要逃跑，他知道自己私闯改良坊是不对的，若是被抓住，少不了一顿责骂，说不定还会被师父责罚。却被李杰叫住：“别怕，我不会罚你。” 他犹豫了一下，慢慢转过身，低着头不敢看李杰，小手紧紧攥着衣角，指节都有些发白了，像个做错事的孩子，等待着大人的训斥。
李杰走到他面前，将油灯递近了些，昏黄的灯光照亮了他脸上的惊慌，还有些许未脱的稚气。“你是王铁匠的徒弟吧？” 他温和地问道
