华夏国农科院的智能温室，凌晨三点依旧亮如白昼。
李杰盯着培养皿里的第三代杂交胡椒幼苗，指尖在触控屏上飞快滑动。屏幕上跳动的数据流显示，这批编号 “寒星三号” 的幼苗，在零下五度的模拟环境中存活率已达 78%，比上一代提升了整整 15 个百分点。玻璃罩内的恒温系统发出轻微的嗡鸣，将湿度精确控制在 62%，这是他连续熬了三个通宵得出的最优参数。
“再坚持四小时，寒潮预警解除，这批样本就能进入稳定期了。” 他喃喃自语，抬手揉了揉发酸的太阳穴。白大褂的袖口沾着些许琼脂凝胶，那是昨夜给幼苗换培养基时不小心蹭上的。实验台左侧堆着一摞专利文件，最上面那份 “高原耐寒胡椒种植技术” 的审批单边角还泛着新鲜的油墨味 —— 昨天下午刚通过终审，这意味着他研发的品种即将在青海牧区推广，能让海拔三千米以上的牧民也吃上新鲜胡椒。
温室顶部的红色预警灯突然开始急促闪烁，刺耳的蜂鸣声刺破寂静。
“怎么回事？” 李杰猛地抬头，屏幕上的温度曲线正以肉眼可见的速度下跌，从预设的 18c骤降至 10c，并且还在下滑。他快步冲到温控机组前，手指刚搭上旋钮，就听见头顶传来 “噼啪” 的爆裂声 —— 那是加热管老化短路的声音。
下一秒，滚烫的蒸汽如同白色巨龙从管道裂口喷涌而出，带着刺鼻的铁锈味扑面而来。李杰下意识地抬手遮挡，却忘了这台老式机组的线路早已老化，裸露的电线在蒸汽中爆出蓝紫色的火花，精准地击中了他的手腕。
剧烈的麻痹感顺着手臂蔓延至全身，眼前的培养皿、触控屏、专利文件开始旋转、模糊。他想抓住什么，指尖却只捞到一片滚烫的蒸汽。意识沉入黑暗的最后一刻，脑子里闪过的不是对死亡的恐惧，而是青海牧民收到胡椒苗时可能露出的笑容，以及那份还没来得及带回家给父母看的专利审批单。
“可惜了…… 寒星三号的抗冻基因序列还没备份……”
这是李杰失去意识前的最后一个念头。
鼻腔里的气味是最先苏醒的感官。
不是智能温室里干净的消毒水味，也不是培养皿中琼脂的淡淡腥味，而是一种混杂着潮湿泥土、牲畜粪便和某种劣质香料的复杂气息，带着黏腻的厚重感，猛地钻进肺叶，呛得李杰剧烈咳嗽起来。
他想睁开眼，眼皮却重得像粘了胶水。耳边的声音越来越清晰，不是实验室里仪器的嗡鸣，而是嘈杂的人声，带着一种他从未听过的语调 —— 既不是普通话，也不是任何一种他学过的方言，字正腔圆却又带着奇特的顿挫，像是从古装剧里直接抠出来的音效。
“听说了吗？东宫的千牛卫刚从通化门调过来，清一色的明光铠，看样子是动真格的了！”
“何止啊，齐王府的兵也往玄武门挪了，刚才我亲眼见的，领头的是段志玄将军，脸黑得跟锅底似的！”
“太子爷这是要跟秦王殿下摊牌？前夜在临湖殿，俩人吵得连宫墙都震了，听说太子爷把茶杯都摔了！”
“嘘 —— 小声点！这话也是能乱说的？当心被巡城的金吾卫听见，扒了你的皮！”
东宫？秦王？玄武门？
这几个词像冰锥一样猛地刺进李杰混沌的意识。他猛地吸了口气，用尽全力掀开眼皮。
首先映入眼帘的是青灰色的天空，云层低得仿佛要压到头顶，带着深秋特有的凛冽寒意。紧接着是后脑勺传来的钝痛，他下意识地伸手去摸，摸到的却是粗糙的青石板路，掌心沾满了湿冷的污泥。
身上的衣服也不对劲。
不是他熟悉的白大褂 —— 虽然此刻这件衣服同样是
