王亚茹默默调出电子账本，光标停在1989年7月：“当年为从温州进货，我们用服装厂设备给食品厂作抵押。”
她突然放大某行手写备注，“这里注明‘若违约，李铁柱免费打工十年抵债’。”
安德鲁的团队出轻笑，直到栓子抱来泛黄的账本。
最上面那页贴着褪色的欠条，落款处按着七个血手印。
“现在……”
李铁柱扯开衬衫纽扣，心口疤痕像蜈蚣蠕动，“该让纽交所看看什么叫中国式对赌协议。”
股份制改造会上，香港律师指着股权架构图皱眉：“员工持股平台存在代持风险……”
“风险？”
大壮突然扒开工装，胸口纹着星辰集团布局图，“我身上每道疤都代持着柱子哥的命！”
他指尖戳着左肋枪伤，“这处是九二年为护货款挨的！”
李铁柱用红笔在律师袍上画了道：“律师，您西装第三颗纽扣松了——”
笔尖悬在对方领口，“就像我们第三个工地，看着光鲜，其实缺颗钉。”
深夜的财务室飘着咖啡与酱菜混合的怪味。
王亚茹将七十八本手工账扫描进系统，突然定格在某页：“这里，1998年洪水捐款被记成运输成本。”
“因为当时卡车确实沉江了。”
李铁柱从保险柜捞出锈蚀的车钥匙，“会计哭着问怎么做账，我说……”
钥匙砸在上市招股书上，“就当给龙王爷烧的买路钱！”
美国律师团队现更棘手的问题：“李总，您二十年前为工人子弟学校买的土地，至今没办产权证。”
“要证？”
李铁柱突然拎起混凝土试块砸向地面，碎石崩到律师脚边，“去问那三千个考上大学的孩子——”
试块裂缝里露出钢筋，“他们的毕业证够不够当产权证！”
审计团队抽查食堂账目时，老周正往酱缸里埋账本。
安德鲁的助理惊呼：“这是在销毁证据！”
“错！”
王亚茹掀开缸盖，陈年酱香扑面而来，“这是在酿上市酒——”
她舀起酱汁浇在审计报告上，“按我们老规矩，红头文件得用老卤水浸透才作数。”
路演彩排现场，栓子对着提词器结巴：“咱们的核、核心竞争力……”
李铁柱突然拔掉电源，掏出儿童涂鸦投影在幕布：“我儿子说爸爸的公司会种房子。”
画上老槐树的根系缠绕着摩天楼，“现在告诉洋人，咱们的竞争力——”
他踢翻路演手册，“是让混凝土里长出祖宗的血脉！”
摩根士丹利女高管指着治理结构图：“独立董事席位应该给国际专家。”
“行啊！”
李铁柱突然从文件堆里抽出一沓泛黄的奖状，“这位‘全国三八红旗手’赵大娘，当年在河滩黑市帮我们藏营业执照……”
奖状拍在对方爱马仕包上，“够不够独立？”
港股通筹备会上，对方律师反复追问：“实际控制人是否涉及诉讼？”
王亚茹突然接通幼儿园视频。
儿子在镜头前举起法律绘本：“叔叔，我爸爸的诉讼都在这里——”
画面切换至星辰集团建设的三十七所希望小学，“变成故事书啦！”
敲钟前夜，李铁柱现招股书扉页印着华尔街合影。
他连夜召回印刷厂，在合影角落p上那口茶叶蛋锅。
安德鲁暴跳如雷时，王亚茹轻声说：“知道为什么纳斯达克允许宠物敲钟吗？”
她指向锅沿油渍，“这口锅养活的，可不只是宠物。”
港交所大厅里，栓子攥着钟绳抖：“柱子哥！
我手汗把绳泡软了！”
