色。
一种水红，就跟水仙花那种颜色一样，一种小朵的，橙红色，还有纯白色。
三种颜色相间，包装也很好。
应该是老街那一家花店买的。
那是一个和我同龄的女人开的。
我儿子女儿同班同学的妈妈。
上次接他们两个，我看她们家花的成色和包装都挺不错，还照顾了生意。
她也在我家买过豆腐。
“谢谢。”
我从他手里接过花束，埋头嗅了嗅，又说：“好香啊，很漂亮。”
“喜欢就好。”
“喜欢。
你买的我都喜欢。”
好不好看另说，他有这份心思就够了。
大概是知道我心情压抑，他挽起衣袖，自告奋勇要给我做早餐吃。
我当然欣然应下。
于是他进厨房，我找了个花瓶，把花全都拨出来，拿剪刀修理过，插在花瓶中。
厨房的水已经开了，他准备下面条。
我走进去从背后搂着他，脸贴在他的背上，闭着眼放松。
我轻吁了几口气。
“要不等等再放面条吧？”
“怎么了？”
“我想洗个澡，再换一身衣服。
可能会耽搁，我怕出来面就坨了。
不过你要是饿了，可以先煮你的。”
话刚说完，睁眼。
我看他抽了两抖面全都放进烧开的水中。
这明显就是两个人的量。
“不是说我先去洗个澡才……”
话还没说完，被他一个转身抱住，然后又是一转，我整个人被他放在灶台上。
这是混凝土做出来的灶台，结实。
而他用筷子搅了几下已经融合进水的面，他一只手拿着筷子，另外一只手撑在我身旁，凑近我的脸。
眉眼如星，又藏着笑，那笑仿佛良药似的穿进我心里，晕开，敷在我体内不见血却又倔又冷的伤口上。
“急什么？吃了面一起洗。”
“谁要和你一起……王浩，唔…
你亲重一点，再重点。
我要…”
