医疗中心·y病房
清晨的阳光透过百叶窗，在病房里投下温暖的光斑。
x紧张地站在床边，眼睛一眨不眨地盯着y的动作。
y戴着轻便的可移动式呼吸机，脸色依旧苍白，但眼神里透着一种坚定的神采。
他极其缓慢、极其艰难地挪动身体，每一次力都牵扯到胸腔的伤口，额角渗出细密的汗珠。
x的手微微抬起，随时准备扶住他，却又强忍着没有上前。
终于，在x几乎屏住呼吸的注视下，y成功地、极其缓慢地自己坐到了床边！
他的呼吸因为用力而急促起来，呼吸机出轻微的辅助声。
他喘息着，目光落在床头柜的水杯上，手臂颤抖着，却异常坚定地伸了过去，稳稳地握住了杯柄！
“啊——！
！
！”
x瞬间爆出巨大的欢呼，激动得差点跳起来，“做到了！
y！
你做到了！
太棒了！”
她冲上前，小心翼翼地扶住y有些摇晃的身体，脸上是毫不掩饰的狂喜和骄傲。
y靠在x身上，有些不好意思地扯了扯嘴角，露出一个虚弱却真心的笑容。
“好了好了，今天额完成任务！
大成功！”
x的声音因为激动而微微颤，她动作麻利又轻柔地扶着y躺回原位，帮他调整好呼吸机面罩。
“别不好意思！
这是天大的好消息！
好兆头！
你一定会慢慢好起来的！
我就知道！”
她一边说，一边细心地替y擦去额头的汗水，眼神亮得惊人。
---
安全屋·清晨
商时砚睡得正沉，怀里是熟悉的温软触感。
他无意识地将手臂收紧了些，下巴蹭了蹭纪川柔软的顶。
怀里的人似乎不太舒服地挣扎了一下，动作很轻微，却足以让商时砚从深眠的边缘惊醒。
他迷迷糊糊地睁开眼，视线还有些模糊。
怀里是空的？
他下意识地往旁边一摸，摸到了一片温热的皮肤——纪川背对着他，侧卧着，银铺散在枕头上，正专注地盯着手机屏幕。
屏幕幽幽的光映着他精致的侧脸轮廓。
商时砚摸过床头柜上的电子钟看了一眼——凌晨四点刚过。
他揉了揉眼睛，凑过去，下巴搁在纪川的肩上，带着浓重的睡意嘟囔：“k先生……这么早……”
他伸出手，温热的手掌轻轻覆在纪川的眼睛上，“这样对视力不好……”
纪川没有躲开他的手，但也没放下手机，声音带着清醒的平静：“睡不着。”
“为什么？”
商时砚的声音含混不清，带着刚睡醒的沙哑，“因为你平常这个时候在……嗯，‘上班’？”
——执行任务？
“不是。”
纪川的声音里难得透出一丝困扰，“从上次会议……不，更早，玩这个游戏时就现了。”
他晃了晃手机屏幕，上面是一个模拟经营组织的游戏界面，正卡在某个关键建筑——“机要室”
的升级界面上。
“这个机要室，怎么都升级不了。
我想再试试。”
他的指尖在屏幕上点了点，升级按钮亮起，资源被扣除，但机要室的等级纹丝不动，提示依旧是“升级失败”
。
“机要室不升级，整个组织就是个筛子，随便什么信息都往外漏。”
纪川的声音带着点游戏玩家特有的认真和不满。
商时砚眯着惺忪的睡眼，凑近屏幕看了看，嘟囔着：“确实……升级条件都满足了……资源也够
