夜深了。
孩子们均匀的呼吸声从卧室门缝里隐约传来。
客厅只亮着一盏落地灯，将林枫的身影投在墙壁上，拉得很长。
他面前的茶几上摊着思清那份严谨的“妈妈喜好调查问卷”
，旁边还有思雅贡献的、一张画满了爱心和彩虹的“礼物创意清单”
，以及思柔悄悄塞给他的一张皱巴巴的小纸条，上面用蜡笔写着“妈妈香香的”
。
信息很多，方向却很模糊。
昂贵的珠宝？华美的服饰？这些用金钱可以轻易衡量的东西，似乎都无法匹配那个红圈在心中的分量。
苏清雅不缺这些，她身上那种疏离感，某种程度上正是源于她对物质的不滞于心。
林枫靠在沙背上，闭上眼。
指尖无意识地敲着膝盖。
他需要一件东西。
它不能是冰冷的货币等价物，它必须承载某种温度，某种只有他们这个家，只有他，才能赋予的特殊意义。
就在他思绪纷杂，几乎要陷入僵局时，一种奇异的感知，如同深海鱼类出的微弱生物光，在他意识深处悄然亮起。
没有机械的提示音，没有刺眼的光屏，只有几行流淌着温润光泽的文字，清晰地烙印在他的认知里。
【触限时情感任务“心意无价”
】
【任务要求于苏清雅生日前，亲手制作一份能触动其内心的礼物】
【限制条件不得直接购买成品，材料成本需控制在日常范围内】
【任务奖励“情感共鸣”
（被动状态）——小幅提升家庭成员幸福感与默契度】
【失败无惩罚，但将错失深化联结的重要契机】
文字缓缓隐去，留下的不是压力，而是一种豁然开朗的指引。
亲手制作。
触动内心。
这两个关键词，像两把钥匙，瞬间打开了思维的锁。
系统没有告诉他具体做什么，但它划定了那条最有价值的路径——真诚与独特性，远胜一切昂贵的标价。
他想起苏清雅看剧本时偶尔放空的眼神，想起她抱着睡着的思柔时，指尖无意识摩挲孩子后背的轻柔，想起那次街头粉笔画时，她站在人群外围，嘴角那抹极淡却真实的弧度。
她坚硬外壳下的柔软，藏得很深，却并非无迹可寻。
一件亲手制作的礼物……不是商店里批量生产的祝福，而是独一无二的，带着他指纹和温度的创造。
这个念头让他沉寂已久的、属于创造者的那部分神经，开始微微颤动。
与在金融市场里运筹帷幄不同，也与编写“灵韵”
代码时的逻辑推演不同，这是一种更原始，也更贴近心灵的冲动。
他想为她创造一点什么。
一点能让她在某个疲惫的夜晚，看到它时，能会心一笑的东西。
一点能让她感觉到，有人愿意为她花费心思和时间的东西。
成本控制在日常范围内……这反而激了他的挑战欲。
如何用最普通的材料，实现最不普通的心意？这本身就是一道有趣的难题。
他睁开眼，目光扫过思清的问卷，思雅的画，思柔的纸条。
孩子们的信息是碎片，系统的任务是方向。
现在，他需要找到那个能将一切串联起来的，具体的载体。
是什么？
他的目光无意识地落在客厅角落，那个被苏清雅随手放在置物架上的、一个小小的、已经有些干涸的香薰蜡烛上。
“妈妈香香的”
……思柔的纸条……
一个模糊的雏形，开始在他脑海中慢慢勾勒。
还不够清晰，但已经有了脉搏。
