综艺录制的最后几天，像一段被拉长的、温暖而宁静的尾声。
没有了对立，没有了无处不在的窥探与恶意，别墅里的时光流淌得格外缓慢而美好。
节目组似乎也有意将节奏放慢，捕捉着这家人在风波过后最真实、最松弛的状态。
阳光好的下午，他们会一起在花园里看书，或者只是静静地坐着，看云卷云舒。
林枫偶尔会指导思清完成更复杂的模型，那些精妙的齿轮和杠杆结构，在父子俩手中仿佛被赋予了生命。
苏清雅则会带着思雅和思柔辨认各种花草，或者铺开画纸，让她们用稚嫩的笔触涂抹下眼中的世界。
一切都恰到好处，像一即将完美收束的乐章。
最后一场录制结束的当晚，没有隆重的告别宴，没有煽情的总结陈词。
节目组只是悄悄在别墅的后花园里，为他们一家准备了一个小小的、私密的庆祝。
一张铺着格子桌布的长桌上摆满了精致的点心和水果，中央点缀着几盏温暖的香薰蜡烛，驱散了夜色的微凉。
没有镜头跟随，只有他们五个人。
思雅像一只被放出笼子的小鸟，绕着桌子和爸爸妈妈快乐地奔跑，裙摆飞扬，洒下一串银铃般的笑声。
思柔则乖巧地靠在林枫怀里，小手里捏着一颗草莓，小口小口地吃着，甜得眼睛都眯了起来。
思清没有参与妹妹们的玩闹，他坐在旁边的草地上，就着花园地灯的光，专注地用一套新的、结构更复杂的材料，搭建着他理想中“最稳固”
的堡垒模型，神情认真得像个小科学家。
苏清雅拿着一杯温热的果汁，靠在林枫身边的椅子里，看着眼前这一幕。
烛光在她清丽的脸上跳跃，柔和了她惯常的清冷线条。
她的目光掠过每一个孩子，最后落在林枫沉静的侧脸上。
这段时间生的一切，像电影画面般在她脑海中闪过。
从最初的契约与试探，到共同应对刁难，再到那场几乎将他们吞噬的舆论风暴，以及风暴中他那句石破天惊的回应和她自己那毫不犹豫的携手……
一路颠簸，竟也走到了灯火通明处。
她轻轻吸了一口气，夜风中带着青草和花朵的淡香。
她转过头，声音很轻，融在夜色里，却清晰地传入林枫耳中。
“节目快结束了。”
林枫闻言，侧头看她。
烛光映在他眼底，像是落入了深潭的星辰，静谧而悠远。
苏清雅的目光与他交汇，里面没有了最初的疏离与权衡，只剩下一种经历过共同风雨后的安稳与信任。
她微微弯起唇角，那是一个极其清浅，却无比真实的笑容。
“我们……”
她顿了顿，仿佛在确认这个词的重量，然后轻声而坚定地说了出来，“……回家吧。”
回家。
不是回那个临时租住的公寓，不是回任何一个物理意义上的地点。
是回他们共同构筑的，那个名为“家”
的地方。
林枫看着她眼中清晰的倒影，那里有他，有孩子们，有对未来的笃定。
他目光微动，扫过正欢快奔跑的思雅，靠在怀里的思柔，以及不远处那个专注于搭建“堡垒”
的思清。
他点了点头。
一个简单的动作，却像是为这段非常规的综艺之旅，画上了一个圆满的句点，也为他们之间的关系，开启了全新的篇章。
就在这一刻，就在这温馨宁静的氛围达到顶点的时刻——
一阵突兀而执着的手机震动声，打破了这片恰到好处的宁静。
声音来自林枫放在桌面上的手机。
屏幕亮起，幽白的光在昏黄的烛
