但保持安全距离。
我们想……先看看你们说的光，到底是什么样子。”
“光语者一号”
缓缓驶入缝隙，像走进一间尘封已久的屋子。
沿途看到的景象让人心疼：曾经繁华的光语塔只剩残骸，星球表面的能量脉络布满裂痕，却在裂痕深处，藏着顽强的生命信号——一种在黑暗中自行进化出的“幽光草”
，叶片能吸收星尘的微光，绽放出微弱的根符号纹路。
“他们从未放弃根符号。”
阿明看着幽光草的影像，眼眶热，“即使关起门，也在心里守护着联结的可能，这才是最珍贵的光。”
光语博物馆的“微光展厅”
里，陈列着幽光草的光语样本与守域者的次回应信号。
展厅特意设置了“黑暗通道”
，游客需要穿过模拟的孤立星域能量场，才能看到尽头的微光——那是用联盟各文明的温暖记忆汇聚成的根符号。
一个曾经历过战争创伤的老兵在展厅里驻足良久，离开展览时留下一句话：“打开心门的从来不是道理，是感同身受的理解。
就像这微光，不强硬，却能穿透最厚的黑暗，因为它懂黑暗里的人，有多渴望一点光。”
此时，“光语者一号”
正与守域者进行着缓慢的交流。
他们没有急于建立联盟，只是每天分享一点日常：地球的沙棘结果了，守域者会回应幽光草又长高了一寸；水晶星的晶语族学会了新的光语，守域者会用幽光草排列出相似的图案。
阿明知道，门缝里的光会越来越亮。
守域者需要时间，联盟愿意等待，因为真正的联结，从来不是一蹴而就的握手，是像幽光草一样，在彼此的微光中，慢慢舒展叶片，最终相信阳光不会灼伤自己。
当“光语者一号”
将一株培育的年轮花种子送入孤立星域，守域者用幽光草将种子环绕起来，形成一个保护圈。
阿明看着那圈微弱的光，突然明白，宇宙中最坚韧的光，不是恒星的耀眼，是黑暗里彼此照亮的微光，是门缝里小心翼翼探出头的信任，是即使受过伤，也依然愿意相信“或许这次不一样”
的勇气。
而这勇气，终将像幽光草一样，在孤立星域的每个角落蔓延，让门缝彻底打开，让光涌进来，让守域者明白：他们从未被遗忘，宇宙的光一直等在门外，等他们愿意伸出手，一起握住那道属于所有生命的、温暖的根符号之光。
