《百炼锻体诀》的修炼早已融入他每一次挥锤的动作之中。
气血奔涌，内力（气感）在锤起锤落间悄然增长、凝练，稳步向着五品中期迈进。
而这份修炼带来的最直观变化，便是他打造出的铁器。
无论是农具的犁铧、镰刀，还是简单的铁钉、门环，凡经过他手锻打出来的成品，都透着一股难以言喻的“精气神”
。
尺寸精准得如同尺量，表面光滑如镜，刃口锋利坚韧，敲击之声清越悠长，内部杂质更是被震散排挤得极其彻底，韧性和强度远同侪。
起初，这种变化并未引起太多注意。
匠工们只觉老王头这组干活似乎越来越“顺”
，成品质量稳定得让人省心。
老王头自己也是满心疑惑，他负责小锤指引和关键细节处理。
但总觉得最后成品的“精气神”
，似乎更多来自林长生那沉稳有力、暗合某种韵律的大锤。
变化悄然生。
一日，负责验收丙字坊成品的监工吏员，例行检查一批新打制的锄头。
他拿起一把，掂了掂分量，又屈指弹了弹锄刃，清脆的颤音让他眉头微挑。
他仔细检查了刃口、尺寸、接缝，又拿起旁边另一把同批次的锄头对比，脸上露出明显的讶异。
“老王头，这批锄头……是你打的？”
监工吏员拿着那把格外“精神”
的锄头，走到老王头炉灶前问道。
老王头停下小锤，擦了把汗，看了一眼：“是……是啊，怎么了大人？尺寸不对？”
“尺寸倒是对。”
监工吏员将两把锄头并排放在一起，“你看这把，刃口这光，这声儿，这分量感……明显比其他的强出一截啊！
这手艺，可以啊老王头！
宝刀不老！”
老王头凑过去仔细看了看，又掂量了一下，心里咯噔一下。
这手感，这成色……分明是陈铁那小子主锤打出来的！
他下意识地瞥了一眼旁边正埋头挥锤的林长生。
林长生仿佛没听见这边的对话，依旧专注地盯着砧上烧红的铁料，大锤沉稳落下，出富有穿透力的“铛”
声。
老王头张了张嘴，想说什么，最终还是含糊道：“咳……可能是……今天这块料子好，火候也……也凑手吧。”
监工吏员不置可否地“嗯”
了一声，拿起那把锄头仔细看了看编号。
在簿子上做了个特殊标记：“这把算甲等，入库精工坊那边备用的标准件库。”
老王头心里一紧，没敢再吭声。
这事儿像一颗小石子投入平静的水面，虽未掀起大浪，却也在工坊里荡开了一圈涟漪。
“哎，听说了吗？老王头组打出来一把锄头，被监工大人直接点名送精工坊标准件库了！”
“真的假的？老王头手艺是好，可也没这么夸张吧？”
“谁知道呢，说不定是走了狗屎运，碰上一块好料子……”
“我看不像，最近老王头组打出来的东西，好像都挺扎实的……”
类似的议论开始在工歇时、膳堂里悄悄流传。
有羡慕的，有好奇的，也有不以为然的。
没过几天，丙字坊接到一批修补破损皮甲铁片的活计。
这种活计繁琐，需要耐心和精准的敲打，将变形的铁片一点点修正复原。
老王头年纪大了，眼神和耐力都有些跟不上，便让林长生主锤，他负责指点关键部位。
林长生沉心静气，按照《百炼锻体诀》的法门，引导气血，控制力道。
大锤在他手中仿佛有了生命，每一次落下都精准无比，力道恰到好处。
