左眼还在闪运输清单，右眼泪刚滴到下巴，后颈突然一凉。
不是泪，是金属触感。
有人把个铁环扣进了皮肉，顺着脊椎往上爬，贴着天灵盖一合，咔。
眼前黑了半秒，再亮时，地穴没了，女尸没了，林守拙也没了。
只剩账簿。
浮在虚空，纸页翻动，每一页都印着他名字，墨迹未干，像刚从判官笔下抽出来。
锁链从纸缝里钻出，一圈圈缠上来，绕脚踝、捆膝盖、勒腰，往上爬时蹭着他喉结，有点痒。
他没动。
动了怕牵出更多。
左眼视野里，清单还在跑：信用凭证·活体，状态：激活中。
备注栏多了一行——建议佩戴增强版元宇宙登录器，型号：阎罗-144，已绑定亲属关系链。
“我哪来的亲属？”
他刚开口，声音就被账簿吸走，纸页哗啦一响，翻到某页，贴着张泛黄照片：一个男人蹲在坟头烧纸，背影佝偻，肩上趴着个小男孩。
底下打印体写着：陈父，阳寿已结清，阴债转入子代账户，当前状态——格式化中。
照片动了。
男人缓缓抬头，脸被数据流糊住，五官扭曲重组，最后定格成一台老式记账机的模样，眼眶是打印口，嘴里吐着纸带，上面全是“借”
字。
他张了张“嘴”
，纸带就往前送一截，写着：“本月应还功德金粉37克，逾期将追加灵魂折旧费。”
陈三槐盯着那张脸看了三秒，抬手用指甲盖磕了磕锁链。
当。
一声脆响，像算盘珠撞上桌角。
锁链抖了抖，数据流出现短暂卡顿。
他趁机闭眼，右眼一热，一滴泪挤出来，顺着鼻梁滑进嘴角，咸的，带点纸灰味。
他记得这味道。
小时候偷烧太爷爷的功德簿，被祖宗骂哭时，就是这味。
泪滴在锁链上，火“腾”
地起来，烧出一道缝隙。
他往里看，看见父亲的手还在动，但不是在记账——那动作太熟了，是搓纸钱边角，准备叠元宝的起手式。
“还没死透。”
他喃喃。
锁链猛地收紧，把他勒得眼前黑。
账簿翻页度加快，数据流重新编织，父亲的形象被拉长压扁，塞进表格，变成一行小字：债务担保人·已抵押。
他咧了下嘴，没笑出来。
这时，头顶传来纸张摩擦声。
一片红纸从虚空飘下，边角折出伞骨形状，底下吊着个纸人，脸是林守拙。
纸伞打着转儿往下落，每转一圈，就从伞面飘出一行小字：“第十九变·虚拟接入·纸扎降落伞·启动中。”
“蠢货。”
陈三槐低骂。
他认得那纸的质地，是林家祖传的往生纸，遇火不燃，遇水不烂，但最怕账本墨。
可现在这登录器是神经直连，现实里的纸扎程序一旦接入，等于把漏洞直接喂给系统。
他抬手想弹颗算盘珠，才现手里空的。
只能用指甲盖继续磕锁链，一下一下，像在敲摩斯码。
当、当当、当当当。
高频震动传进数据流，账簿翻页卡顿半秒。
他借机吼：“第十九变不是救人——是献祭！”
声音刚出口，纸伞炸了。
不是烧，是被账簿吸进去，整张纸像被无形的嘴嚼碎，吐出的不是灰，是密密麻麻的“债”
字，顺着林守拙的纸人往下淌，把他裹成茧。
茧裂开时，里头没人，只剩一张欠条，写着：林守拙，欠陈三槐人情一笔，即刻转入阴间信用体系，计息周期：永续。
欠条
