〉的能量，将箔片浸染成令人心安的蔚蓝色。
“星帆面积，需契合九卷之数，八十一平米最佳。”
玄玑子快计算着。
公输墨轩点头，双手如同施展最精妙的折纸艺术，将巨大的星纹箔飞折叠、收拢。
最终，那足以承载文明印记的星帆，竟被折叠成一只仅巴掌大小、闪烁着金属光泽的“纸飞机”
。
他走到嬴政面前，将这蕴含着无上科技与希望的小小造物递上，眼中带着一丝郑重与期许：“席，按古礼，远行需许愿。
请为此舟，赐下启航之愿。”
嬴政接过那冰冷的金属“纸飞机”
，指尖在其锋利的边缘划过。
他沉默片刻，取出随身携带的、已缩小如怀表的浑天仪，以其尖端为笔，在机翼内侧，刻下了一行细小的篆文：
“愿此身所历星海，仍映照故土炊烟。”
刻毕，他将“纸飞机”
轻轻向前一送。
奇迹生。
纸飞机脱手后并未下坠，而是悬浮于空，旋即自行展开！
蔚蓝色的星纹箔舒展开来，瞬间化作光舟完整而流线型的船体，之前折叠的痕迹化为强化结构的脉络。
而在那光洁的舟，嬴政刻下的愿望文字，化为一个温暖的金色“r”
形徽记，如同文明的眼睛，凝视着深空。
记忆封装（6–9时辰）·给宇宙的情书
光舟已成，需要装载最核心的“信件”
——每个人的独白。
规则由腹朜提出，得到众人认同：每人书写一封给未知深空的“信”
，字数不得过一百四十，内容公开，并需亲自朗读。
要求：情感真挚，但读完不许落泪。
“星海遥远，信号需简洁。”
腹朜道，“而朗读，是赋予其灵魂的仪式。
泪水……留给值得的人间。”
书写载体是〈火量〉卷轴衍生的纳米焰膜，字迹将以能量形式永恒铭刻。
众人沉思，然后落笔。
-嬴政书写：“朕分影寄星海，留灯火守人间。
迷途时，望汝循光而归，光在处，即家。”
他朗读时，声音平稳如常，只是在最后一个字落下时，迅转身，指节极快地拭过鬓角。
-项羽书写：“巨鹿烽火已冷，羊鸣心灯长明。
宇宙浩渺，若遇同饮者，报我项籍之名，酒管够。”
他读得铿锵有力，话音未落，那只一直跟着他的小羊羔恰时“咩”
了一声，如同盖章确认。
-韩信书写：“云无糖亦甜，兵无影亦仙。
借星帆一缕风，远行莫扰人间眠。”
他朗读时，手掌平稳，不见丝毫颤抖。
读完，他将那根曾刺穿掌心、后又作为支架的木棍，轻轻插在了光舟的舷，如同一面小小的旗帜。
-萧何书写：“名姓可忘，账目需清。
末行谨记：支——涅盘一度；收——天下民心。”
他对着虚拟的“宇宙镜头”
，露出一丝如释重负的微笑，“此账，记得报销。”
-张良书写：“言可碎，意不摧。
字作星桥连寰宇，从此天涯若比邻。”
他一字一顿，清晰无比，再无滞涩。
-刘邦书写：“韭割复生，影寄复返。
星河那端若饥馑，且品此株人间绿。”
他乐呵呵地将自己那盆已然青翠的韭菜，搬到了光舟的尾部，固定好，美其名曰“星际应急口粮”
。
-冯劫书写（由云芷辅助意念成形）：“喉虽喑，光为言。
此心化频，遥祝君：晨安，夜安，岁
