铁门被踹开的瞬间，那股裹挟着铁锈味的寒气直扑鼻腔，那股腥气刺鼻得让人忍不住皱眉。
我踉跄半步，后腰重重地撞在林疏桐的医用包上，金属检测仪硌得后腰生疼，那尖锐的疼感如同一根针，“噗”地一下把眼前那白茫茫的雾刺出个窟窿。
两具银灰色的低温保存舱就立在那朦胧的雾里，透过雾霭，能看到舱体表面的霜花正簌簌地剥落，发出轻微的“簌簌”声，露出显得格外狰狞。
\"温差仪。\"林疏桐的声音带着冰碴，像刀刃划过空气般冰冷，她指尖抵在我后腰，精准地把仪器塞进我掌心。
我接过时，触碰到她手背的温度，那冷意像冰锥一样刺入我的手指，冷得反常。
这才意识到她刚才用手术刀抵着陈野颈侧的冰面太久，金属导热，她的手早该冻僵了，此刻摸上去硬邦邦的。
仪器贴在舱壁的瞬间，显示屏跳出血红的数字，那刺眼的红色在昏暗的环境中格外醒目。
-22c的环境里，冷凝水在舱体表面凝结成冰晶带，我盯着那道蜿蜒的Z字形，后槽牙突然发酸，嘴里泛起一股苦涩的味道。
十二岁那年，我蹲在母亲遇害的出租屋墙角，墙面上也有这样一道刮痕——凶手鞋跟蹭掉墙灰时留下的，当时我举着放大镜看了整整三天，连每道分叉的角度都刻进了骨头里。
那墙角弥漫着一股陈旧的霉味，昏暗的光线中，我能听到自己急促的呼吸声。
\"沈墨！\"林疏桐突然按住我手腕，她的指甲几乎要掐进我血管里，那尖锐的刺痛让我猛地回过神来。
顺着她颤抖的指尖看过去，舱体侧面的编号在应急灯下泛着冷光，「LZ - 03 - A」「LZ - 03 - b」，字母边缘有细密的磨损，像是长期用医用咬模工具打磨的痕迹，凑近了还能听到轻微的摩擦声。
我摸出陈野那枚缺口的警徽，比对的瞬间后颈炸开一层鸡皮疙瘩——编号边缘的弧度，和警徽缺口的金属磨损角度只差0.5度。
\"当年他总说警徽硌得慌，\"我听见自己的声音在发抖，声音在这寂静的空间里显得格外颤抖，\"说要拿我爸的修牙工具磨平...\"话音未落，身后传来老吴的抽气声。
他不知什么时候凑了过来，指甲缝里的墙灰在舱体冷光下泛着土黄色，整个人像片被冻硬的枯叶，手指按在密码锁上直打摆子，发出轻微的“哒哒”声。
\"1...1223。\"他的喉结动了动，声音比冷气还钝，\"你妈...生日。\"
密码锁发出\"滴\"的轻响，A舱的舱门缓缓滑开，那“嘶嘶”的开门声在寂静中格外清晰。
我往前半步，却像被人当胸打了一拳——舱内没有尸体，没有器官，是个泛着旧木味的档案柜。
那股陈旧的木头味混杂着一丝淡淡的霉味扑面而来。
玻璃柜门结着薄霜，我用袖子擦了擦，那摩擦霜花的“沙沙”声在耳边响起，里面整整齐齐码着十二年前的案件卷宗，最上面压着个密封袋，装着半块墙灰样本。
墙灰的颜色、颗粒粗细，和母亲遇害现场那面墙的完全吻合。
\"这是...当年物证科丢失的样本。\"林疏桐的呼吸喷在我后颈，带着点温热的颤，热气在冰冷的空气中瞬间化作一团白雾，\"局里系统显示三年前就销毁了...\"
\"砰！\"
b舱突然发出闷响，那声音震得空气都似乎颤抖了一下。
我猛地转身，看见舱门缝隙里渗出白雾，隐约能听见类似呼吸机的嗡鸣，那低沉的声音像是从遥远的地方传来，让人心里直发毛。
林
